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42年前，1975年 8月，梁丹丰以她在旅途中所畫的一幅人像速寫，贈給一位 19歲的墨

西哥青年馬丁．湯麥斯（Martin Torres），當時她還以「天將降大任於斯人也，必先苦其

心志、勞其筋骨」中國古諺勉勵他，並祝他「有志者事竟成」。

之後，她又畫了一幅同樣的速寫，收錄在她的「歐洲之旅鉛筆畫集」中。6年後她又在

由純文學出版社出版的《吾鄉‧他鄉》一書中，寫了一篇名為：「一份生日禮物」的文

章，敘述此段記事，並將她的湯麥斯畫像收錄在內。

兩幅畫的差異在：她送給馬丁那一幅，書寫了下列一段文字：

一九七五年八月，余至哥本哈根巧遇馬丁先生，遂與同遊。馬丁經此至挪威求學，年歲

較剛兒長一歲也，余喜其深思嗜學，鼓勵其與銘剛通訊。是日將去，適為銘剛十八歲生

日，感慨系之。寫此贈別也，亦祝前途無量。

                              丹丰記於丹麥時八月二十八日也

如今，梁丹丰手中的原畫已隨同她的重要畫作和著作，捐贈給國立中央圖書館典藏；而

馬丁所擁用的這一幅，隨著他跑遍世界各地，都一直珍藏在身邊。今年八月馬丁奉派到

台灣任職，這幅畫也隨他來到了台灣。（歐陽元美）

一份生日禮物
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A M M P E02 理事長的話

第十屆理事長

轉眼匆匆又是一年

歲
月如梭，轉眼承接理事長的職務已

將屆兩年，感覺好像才從智利參加

完 2016年的 AMMPE世界年會，剛辦完協

會成立的 30週年慶；如今又即將舉行今年

底的會員大會了。同時，我們在最近一次

的理監事暨榮譽顧問會中，大家也已開始

研究討論明年將前往倫敦的 2018年世界年

會，以及我們協會需要籌備及參加的細節

了！

通訊軟體彌補時空差距

過去這一年，我因工作移往上海，生

活變成平均每兩、三個月，就得如空中飛

人般的來回往返一趟，感謝秘書長克敬、

常務理事歐陽姊、財務卉卉和秘書碧卿的

協助與配合，每次都在我間隔回來的期間，

特別和我相約到辦公室見面，並商討相關

會務，使得會裡各項行政事務的進程都順

利進行，也多承現代科技的方便，無論是

◎文  石靜文
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女記者．女作家 03

用 LINE、用WeChat或 E-mail，大家的聯
絡幾乎也完全可以沒有時空上的差距。

四場精彩講座座無虛席

去年在副理事長若曦姊的聯結下，我

們和喜大人協會共同舉辦了多場精彩的藝

文講座，主講者都是由協會裡的姊妹們擔

綱，場場精彩且座無虛席；今年延續舉辦

的這項講座活動，感謝所有主講者及聽講

姊妹們的參與，讓大家留下更多美好的回

憶與相聚。

今年 3月嘉川姊以「一日為記者、終
生為記者—在報紙和電視穿梭 30年的記者
生涯」為講題，講述了她身為台灣第一位

電視女主播，以及之後她隨夫赴海外，仍

置身於記者崗位的經歷與生涯；5月是黃
寤蘭講述她「從媒體到文化事業」的經驗，

我曾和寤蘭一起跑新聞，近年來，她不僅

是參與兩岸文化交流的見證者，也是深具

宏觀視野的文化事業經營者；9月高惠宇主
講「好奇害死貓 （Curiosity killed the cat）
─吸嗎啡般的新聞生涯」，內容如她的

一貫風格，幽默又有趣。高高和大家分享

她以一個女性傑出新聞工作者的身分，在

當過立委後又回到媒體的心路歷程；11月
的主講者鄭羽書，同時擁有媒體人、作家、

經營者等多重身分，她以「追尋階段的精

彩─無可救藥的天秤，無所不能」為講題，

講述她多年來雖與病為伍，但仍跟著歲月，

繼續精彩下去的堅持與分享。

就如同各場講座般，我們協會的姊姊

妹妹們就是如此的精彩無比！關於這點我

可一點沒想謙虛，而且還很引以為傲的常

忍不住宣揚，協會姊妹們不但各擁一片璀

璨天空，而且歡歡喜喜的唱歌，也都能激

盪出一番風景！說到歡唱團，身為出勤率

不高、歌詞又背的完全不精準的我，只能

無比佩服做什麼事都效率驚人的依萍，她

領軍的歡唱團，如今不僅專業水平節節高

升中，而且還能連連應邀出征表演，成果

真是令人不由驚嘆！

歡唱之餘，今年協會還主辦了 3次不
同主題的出遊，4月下旬，感謝我們的活
動組組長、健康達人陳月卿，她為大家精

心規劃了一日生活禪活動，帶領參加的姊

妹們感受了茶禪、動禪、吃飯禪、音樂禪

等極富生活韻味的體驗。

三次出遊主題各異不同體驗

7月初，現任新北市觀光局長的新聞界
老友陳國君經我請託，特別為協會安排了

一天山佳鶯歌鐵道一日遊活動的導覽和午

餐，當天大家除了參觀百年古蹟山佳火車

站、客家藝文館、鶯歌陶瓷博物館，還品

嘗到熱情客家媽媽們的手做料理午餐及下

午茶，以及體驗學習手工捏陶；最開心的

是，之後大家各自都收到了當天自己手作

的漂亮陶杯作品，更增許多回憶樂趣！

10月 3日的出遊活動，是我和月卿
共同規劃的百萬農夫桃園一日遊＋警大射

擊。現任警大校長刁建生是我任職台中新

聞局長時的警察局長，因為在議會時我和

他比鄰而坐成為好友。他調職警大後，我

就一直想去看看李昌鈺展覽館及體驗一下

情景模擬射擊館，果然名不虛傳，那天大

家對當前警察的勤務和訓練多了好些認

識。

感謝中午警大特別安排的午餐，讓我

們重溫到久違多年的台電酸菜白肉鍋，

真是回味無窮！下午，我們去的是月卿引

薦的百萬農夫農場，在各自品嘗、親手採

收及手作的美麗花草汁，並配上自己揉成

的手作餅乾後，歸途時帶回的就全是滿滿

充實的愉悅了！此行最令我感動及高興的

是，資深的蘇玉珍大姊和黃肇珩老師都全

程參與，兩位大姊的精神，一直也是我們

最值得學習的典範！
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國際傳真A M M P E04

AMMPE總會長談
2018國際年會
◎文  Sarah Gibson  高惠宇摘譯

我
是AMMPE 2016~2018的總會長。正在
為2018於倫敦舉行的第23屆世界年會

忙碌中，年會舉行日期是11月6日至9日，年

會的主題是：「 New Narratives：Power and 

Change （新論述：權力與變化 ） 」。

先介紹一下我個人：我是1989年加入

BBC國際新聞部門，工作內容集中在處理

蘇聯和今天的俄羅斯新聞。此外，我也曾

替澳洲廣播電台（ABC）工作多年。目前

我是BBC國際新聞部門的資深經理。

我爭取將 AMMPE2018國際年會移至倫

敦舉行，除了英國有很多可以向世界展示

的各種經驗以外，其實另有兩層深意。首

先，2018年是英國婦女獲得投票權100週年

日子；其次，2018年也是英國留在歐盟的

最後一年了。

倫敦這個大都會，擁有許多歷史悠久

和受人尊敬的新聞與文化設施，也具體倡

導多元文化價值，是一個適合我們廣泛討

論女性與傳播的好所在。

這次年會主題：「 New Narratives：Power 

and Change（新論述：權力與變化 ）」，就

是希望在傳播已經高度全球化、科技化和多

元化的今日，在傳播內容和決策上，女性的

聲音、意見與智慧是否被聽見、被看見。

世界不同角落的女性，在傳播和文化

領域遇到的困難與挑戰，也許不全然相

同，這就是我們在倫敦聚會時，要互相交

換和訴說的重點，特別是在媒體高度社交

化的今日。

高惠宇在倫敦 BBC大樓前與 AMMPE總會長 Sarah Gibson合影。
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女記者．女作家 05

在2018年會開幕前，我們也為AMMPE
設計了一個全新的網站，盼望它能成為女

性媒體工作者和女性作家們交流的園地。

有空請上網站看看。有更多關於2018年會
的消息，未來將在網站上不斷更新。

我把AMMPE帶進英國，而且承擔了主
辦2018國際年會的任務，獲得了多個本地
媒體和機構的支持，我們希望能一起規劃

一次成功的會議。

英文原文如下：

I wanted to introduce myself, as the current 
President of the International Association of 

Women Journalists and Writers.

I am busy preparing for the next AMMPE 
Congress in London in November 2018. But 
I thought I'd tell you a bit about myself and 
preparations for the Congress, November 6-9, with 
the theme "New Narratives: Power and Change ".

I'm a journalist who started in the BBC 
working on international news in 1989 – a long 
time ago. Since then I've come and gone in the 
BBC, always in News, with a particular focus on 
Russia and the former Soviet Union. I also worked 
for many years for ABC Australia. I'm now a senior 
manager at the BBC and work across all of its global 
operations. 

I was interested in 
br ing ing  AMMPE to 
the UK for two reasons 
– firstly as the BBC has 
a  focu s  on  chang ing 
audiences and diverse 
story-telling, and also 
because I believe there is 
a lot that can be shared in 
the UK.

My  g o a l  w a s  t o 
bring women journalists 
and writers from around 
the world to the UK, 

to learn from each other and from the many and 
varied media, academic and literary institutions 
based in the UK.  I wanted to give AMMPE a 
more influential voice in the debates around gender 
representation and media. And I wanted to leave a 
legacy of organisation through this webpage that I 
hope will become a resource for women writers and 
journalists around the world.

More through luck than planning, the 
Congress coincides with the 100th anniversary of 
female suffrage in the UK. It also comes at a difficult 
but fascinating moment in the UK's history, as it 
prepares to leave the EU.  

London is home to many respected media 
organisations and cultural institutions – some with 
long and proud histories, and other much newer 
arrivals. It's a diverse and multicultural capital 
city.  It's an ideal place to look at the challenges 
and realities for women working in journalism and 
writing, and to share information and expertise. 

A second goal was to set up a permanent 
presence for the organisation, which you will find 
at AMMPE. world. It's the first permanent site for 
the organisation and I hope it becomes a useful 
resource for women journalists and writers around 
the world. We plan to link to organisations that are 
working on gender media and writing topics, as well 
as being a networking tool for AMMPE members 
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國際傳真A M M P E06

around the world. And of course lots of background 
information on AMMPE itself.

And finally to the Congress, AMMPE's 23rd in 
Lonodn. 

This overarching theme, focusing on story-
telling, will allow us to take stock of where we are 
at the moment, as women who are involved in the 
media or literary worlds.

Experiences will vary, country by country. 
Some things taken for granted in one nation may 
not be so readily accepted in another.

But with the challenge of a globalised media 
landscape through changing technology, and 
globalised pressures such as climate change, conflict, 
migration, human rights, we need a forum to share 
our specific experiences as female journalists and 
writers.  

And it matters to the narratives of our times 
that women are telling the stories and deciding 
which stories are important – the less diverse the 
story tellers, the less diverse the stories, and the less 
informed our decisions will be.

Women are joining together to challenge the 
norms of behaviour to an unprecedented degree 
at the moment.The speed of information has 
gathered pace and is changing the media, and how 
audiences get their information, fundamentally.  
What does this new journalism, the digital and 
social age, mean for women working in the literary 
and media worlds? How geared up are workplaces 
to ensure women are present at all levels. 

And is journalism and writing itself moving 
quickly enough to reflect and inform today's 
societies, and do women journalists and writers 
have the power to influence and lead these changes?  

This ground-breaking Congress will bring 
together the world's leading women journalists, 
writers, academics and publishers, for three days of 
keynote speakers, discussions, visits and workshops. 

AMMPE is new to the UK, but I am pleased 
to say that many media and the organisations are 
supporting the Congress. 

It will be an exciting time, and we will be 
posting more news as we get it, with information 
on how to sign up for sessions and receive alerts 
coming your way soon.

So take a look at the website, send us 
suggestions, sign up to our social media accounts.

And please bear in mind that we're all 
volunteers with day jobs, who are committed 
to the power and role of women in media and 
journalism. 

參觀倫敦 BBC大樓，俯瞰內部辦公室一角。
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女記者．女作家 07

AMMPE重振二部曲

訪問世界女性領袖
推動成立非洲分會

世
界女記者與作家協會（AMMPE）總會，
這一年來在開展會務上，有突破性的

進展。

AMMPE組織一向鬆散，總會與分會
鮮有互動，只有每兩年一次的世界年會，

各分會才在這重頭戲上有機會聯誼。今年

則不太一樣。2016年 11月在智利主辦第
22屆 AMMPE世界年會總會長胡莉亞﹒馬
丁尼茲（Julia Eugenia Martínez）女士積極
任事，雖然卸任了，仍根據該屆世界年會

的決議，努力推動成立AMMPE 非洲分會。
她的具體做法是，在非洲舉辦 AMMPE 

Workshops 研習會，

推動「更多女性從

政 」（More Women 

in Political Office） 計

畫。

AMMPE總會突破性進展

此一構想緣起一位非洲賴比瑞亞女

記者艾格妮絲﹒卡馬拉（Agnes M. Fallah 

Kamara-Umunna）參加2016年11月23~26日 

智利世界年會的提議。她是賴比瑞亞一家

廣播電台的節目製作人和主持人，經常致

◎文  傅依萍

賴比瑞亞研習會學員。

賴比瑞亞記者艾格妮絲。
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1. 訪喀麥隆國人民黨主席、2011年總統

候選人 Kahbang Walla （左）。

2. 訪智利總統Michelle Bachelet （右）。

3. 左起：胡莉亞、艾格妮絲和智利女總

統（右二）合影。

4. 訪前馬拉威總統 Joyce Banda （右）。

5. 訪問賴比瑞亞總統 Ellen Sirleaf （左）。

力於加強婦女權益，掃除婦女參政障礙的工

作。她認為，婦女雖占全球人口一半，但從

政的卻只占五分之一，而婦女參政是達成性

別平等，讓女性增權益能的關鍵要素。

2017年 5月艾格妮絲在賴比瑞亞舉辦了
一場新聞研習會，邀集 27名婦女參加，胡
莉亞前總會長專程從智利飛去教課。她們不

僅教新聞採訪寫作；也指導學員溝通技巧、

參與社團組織、學習領導統御、研習司法，

學會如何爭取婦女權益。

她們把這項研習會定名為「AMMPE 
Workshops」，並打算推廣到非洲其他國家，
藉此推動 AMMPE非洲分會的成立。

她們在研習會跟學員的互動中，發現很

多人都有意從政，但在面對家庭的障礙及職

場上對女性的歧視而心生恐懼，因此構想出

推動「更多婦女從政」計畫，設計以「女人

談」（Women's Talk），親自訪問當今政界
的女性領袖，請她們談談自身努力奮鬥從政

的經驗；如何面對挑戰、克服困難。訪談內

容剪輯成影片後，在研習會上播放，來啟發

社會相對保守、資源相對缺乏的非洲年輕女

性，奮發自強，努力向上，參與改革。

迄至目前為止，她們已訪談了四位女性

領袖，分別是：

1. 智利女總統蜜雪兒﹒巴舍萊（Michelle  

Bachelet），她是智利第一位女總統，並
兩度當選總統（2006~2010、2014當選迄
今）。現年 66歲。（右頁圖 1）

2. 賴比瑞亞女總統艾倫﹒瑟利夫（Ellen 

Sirleaf），是首位非洲國家民選女總統，
2006年就任迄今，2011年獲諾貝爾和平
獎。現年 79歲。（右頁圖 2）

3. 馬拉威前總統喬伊絲﹒班達（Joyce 
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Banda），她 2012~2014年擔任總統，是
馬拉威首位女總統。 她是人民黨主席，
去年底已宣布要參加 2019年總統大選。
現年 67歲。（圖 3）

4. 喀麥隆反對黨人民黨（CPP）主席、
2011年總統候選人卡邦﹒瓦拉（Kahbang  

Walla），現年 52歲，曾被世界銀行列為
非洲七大有影響力的女企業家之一。2011
年的總統選舉，在 23位候選人中名列第
6，可望東山再起。（圖 4）

上述 4位女性領袖的訪談，經剪輯成短
片後，已放到「聯合國婦女」（UNWOMEN）
的「婦女改變世界」（Women Changing the 
World）專題，在推特 Twitter 和 YouTube 上
播放，網址：https://twitter.com/UN_Women/
status/907326673552633858（見下圖）。訪問
女性領袖的影片除了會在非洲研習會上放映

外，並打算在 2018年 11月於倫敦舉行的第
23屆 AMMPE世界年會上播放。

相信婦女可以改變世界

胡莉亞和現任 AMMPE總會長、英國的
莎拉﹒吉布森（Sara Gibson）準備在 2018年
3月向「聯合國婦女」提出成立 AMMPE 非
洲分會計畫，爭取支持。

3

4
2

胡莉亞年逾 70，仍老當益壯，活力
充沛。她曾擔任英國 BBC記者，現為智
利首都聖地牙哥天主教大學傳播系教授，

2014~2016擔任 AMMPE總會長，成功主
辦 22屆世界年會，邀請到智利女總統出席
開幕典禮。卸任後，又當選智利分會的副

會長（2017~2019），也是 2018年倫敦世
界年會的國際籌備委員。

AMMPE在 1969年成立時，會員國
遍及美洲、歐洲、亞洲和非洲，1986年
AMMPE理事委員會在台北召開並舉行中
華民國分會成立大會時，除了有來自美國、

加拿大、法國、比利時、德國的代表來台

出席外，還有非洲奈及利亞及亞洲的日本、

韓國的代表與會，當時 AMMPE正值盛年，
我國也以能參加這個聯合國非政府組織

成員為榮。但隨著歲月消逝，很多分會的

主要成員年華老去，加上組織鬆散，會員

國日漸減少。而我們中華民國分會總是積

極活躍，每屆世界年會都組團參與，成為

AMMPE 的重要成員。

2012年我國主辦第 20屆世界年會，在
外交部協助下，邀請到 28個國家地區，近
一百位女記者女作家前來台中參加。我們

的盛情和用心，對墨西哥和智利的會長發

揮了激勵的效果，決心重振 AMMPE。胡
莉亞和現任總會長莎拉﹒吉布森展開訪問

世界女性領袖，及成立 AMMPE非洲分會
計畫，就是重振 AMMPE的重要二部曲。

1
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歡唱團乘著歌聲翅膀歡唱 
◎文  李宗慈

10月 24日，AMMPE歡唱團參
加文訊雜誌社舉辦的一年一

度「九九重陽文藝雅集」活動，我們

以〈秋蟬〉、〈小白花〉、〈茉莉花〉3首
合唱曲，襲捲在台大醫院國際會議中心參加

「文藝雅集」眾人的耳朵。好多藝文界老朋

友紛紛說：「好聽、活潑、有精神、有質感。」

而穿著黃色 T恤的歡唱團團員，也成為文藝
雅集中最醒目的身影。

今年有三次公開演唱

AMMPE歡唱團今年共有 3次公開演唱
活動。

第一次是 7月 21日，是應伊甸基金會
之邀，為關懷銀髮族居家安全讀書會，在

中正紀念堂演唱〈回憶〉與〈You Raise Me 
Up〉兩首歌曲。2016年台北國際書展時，
AMMPE歡唱團也曾於該會發表《居無礙
家有愛－友善住宅改造實錄》新書活動

時應邀演唱，那是本團首次

對外公演。

第 2次是 9月 7日，AMMPE歡唱團應

台灣電力公司邀請，進行為時 1小時的公

益演唱，全場演唱了 12首歌曲。身著黃色

T恤的團員，帶著亮麗的笑靨、以輕鬆、

活潑、真誠的歌聲，將練唱半年的成果逐

一展現；還有李艷秋、周嘉川，她們以電

視主播字正腔圓的聲音，分別朗誦〈問鶯

燕〉和〈回憶〉兩首歌詞，在音韻圓融，

層次、節奏多元變化中，讓整場歡唱團的

歌聲平添詩意，環繞在擁有 250個座位的

羅斯福路台電大樓一樓大廳裡，會場每個

角落掌聲滿溢。最難得的是我們是完全背

譜呈現。知名的音樂人趙琴、呂麗莉老師

及陸中明教授、前台北美術館蘇瑞屏館長

也都對歡唱團的演出十分讚賞！ 

9月 7日應台灣電力公司邀請，進行的公益演

唱，全場演唱了 12首歌曲。
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台電董事長朱文成先生，從頭到尾聆

聽完每一首歌曲，他並對 AMMPE歡唱
團用愛心關懷，以歌聲傳遞的熱情深表讚

揚。當團長傅依萍和李艷秋代表將演出酬

勞捐贈給伊甸基金會，台電公司也共襄盛

舉加贈一萬元給伊甸基金會。

第 3次的公開演出，當然就是文訊
九九重陽文藝雅集上的演出。大家卯足勁

兒，將一年來的練習與努力展演出來。

以歌唱迎嘉賓結成歡唱緣

2012年秋末，在台中舉辦 AMMPE國
際年會，當時任理事長的李艷秋建議「以

歌唱迎嘉賓」，在蘇玉珍大姊情商知名女

高音范宇文老師鼎力支援，她不但騰出時

間指導，並且讓我們到她家去練唱，大家

在很短時間裡努力練習了〈快樂向前行〉、

〈O Sole Mio〉等多首歌曲，雖然臨時成軍，
但是名師出高徒，在當年國際年會閉幕晚

會中「一唱驚人」，讓所有與會的國際女

記者及作家們驚嘆。

大會結束後，李艷秋覺得好不容易成

軍的合唱團應該持續下去，於是我們

組成了真正的歡唱團，大家快快樂樂

藉歡唱聯誼，並且由梁嘉木擔任首任

團長。梁嘉木帶領第一部女高音並且

擔任第一聲部長，傅依萍任第二部女

中音的聲部團長，開始了正規的練

習，固定每兩週一次定期在星期三的上午

10點到 11點 30分練習，雖然有點土法煉
鋼，但大家跟著錄音練習，回家自己跟著

YouTube上其他合唱團的歌聲練習，我們也
練了〈隱形的翅膀〉、〈夢田〉－等幾

首合唱曲；起初歡唱團移至新店一家卡拉

OK店練習，後來傅依萍慷慨讓大家到大安
區家中練習。並且經由高雷娜的介紹，有

了指導老師劉亦恩，現在歡唱團在信義路、

敦化南路附近的 113 Cafe咖啡店練唱，由
於這家餐廳有鋼琴，地點適中、交通便利，

成員也由當初 10位增加到現在的 20餘位。

當歡唱團有了正規練習，有了指導老

師，也因為歡唱團裡有記者、作家參與的

名氣，開始吸引外界邀請演出。現任團長

傅依萍說︰「我們可以關上門自己唱歌快

樂，竟然也可以走出去幫助他人，盡一點

心力，何樂不為？這是這兩年我們願意支

持及接受外界活動邀約（以公益為主）的

考量。」 

1.  7月 21日應伊甸基金會之邀，為關懷銀髮族居家安全讀書會，

在中正紀念堂演唱。

2.  10月 24日應文訊雜誌社邀請在「九九重陽文藝雅集」演唱。

2

1
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我們走出去做公益，陸續在國際書

展、台大安寧病房、伊甸基金會照顧老人

居住空間的新書會表演，台電的演出雖

有對價收入，但我們也把它轉變成公益捐

出。

去年 12月 17日，我們這支最美合唱
隊伍也和遠道而來的馬來西亞 Al Soul Club
華人婦女合唱團，在台北市敦化南路一

段 362號 6樓信德堂舉辦聯合音樂會，算
是歡唱團的初試啼聲。而快樂、平安的文

化交流，是這次演唱音樂活動最重要的目

標，Al Soul Club離台前一再希望 AMMPE
歡唱團能前往吉隆坡演唱。

科學家發現，除了藝術價值外，唱歌

還具有很大的健康價值－它不僅能讓我

們心情愉快，而且還能增強我們身體的免

疫能力，是讓我們保持身心健康的「天然

良藥」。因為歡唱，成員總分享著美食、

旅遊經驗，也會一起團購，去年還認養宜

蘭的梨樹；無分天氣晴雨，歡唱團成員互

相關懷、開心歌唱，並且越來越年輕。

曾在網路上看到的報導，美國加州大

學發現，唱詩班的成員在每次排練後，他

們體內一種名為 IgA的免疫球蛋白含量增
加了 150%，而在一次公開演出後，這種

免疫球蛋白更是增加了 240%。相信嗎？我
們都開心的認為應該是的。

我們的成員有：

女高音－于趾琴、任玉、李梅蘭、

林芝、林少雯、周嘉川、高雷娜、梁嘉木、

楊明、趙鏡涓、劉菊英、魏琬琍（請假－

王克敬、陳淑華、劉玲琳、蘇玉珍）。

女中音－李宗慈、李蜚鴻、李艷秋、

吳雪雪、徐卉卉、陳祖彥、傅依萍、趙妍

如、 歐陽元美（請假－石靜文）。

喔！對了，歡唱團熱情歡迎 AMMPE
成員的加入，因為我們是世界女記者與作

家協會中華民國分會的歡唱團。我們還有

自己的尾牙呢！

應北一女校友會邀請在板橋會館演唱。
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一日生活禪初體驗
茶禪、音樂禪、飲食禪
◎文  陳月卿

身
為一個健康迷和養生控，20多年來，
我嘗試過許多養生、健康方法，其中禪

坐是我最喜歡也獲益最多的。它不僅帶給我

心靈寧靜、身心自在，也開啟我的智慧，所

以一直想推薦給會裡的姊妹。

但是由於禪坐需要較長時間的體驗、

學習，不是一次活動就能領略，又擔心

「禪」字會不會有宗教味，阻卻不同信仰

的姊妹，以致遲遲沒有行動。直到我的好

友因為多年失眠，仰賴安眠藥，最後導致

無唾液症，不僅進食受到影響，話也說不

出來。她花了很多錢，看遍各科名醫，追

隨過許多氣功、武術名師，一直不見成效，

最後我把她託付給對帶領禪修相當有經驗

的前農委會主委陳武雄，結果一段時間不

見，她的無唾液症竟然不藥而癒，身心健

康大有改善，滿頭過早全白的頭髮，竟也

開始長出黑髮。我大受激勵，於是積極策

劃請陳武雄先生帶姊妹們體驗一日生活

禪。

終於因緣俱足，北投祖師禪林師父慈

悲，提供場地，還提供午齋，姊妹們報名

也很踴躍，4月 25日，就在景色清幽的祖
師禪林舉辦一日禪。陰涼微雨的天氣，正

適合打禪、靜坐。為了怕姊妹們不適應，

禪堂特別提供座椅，讓大家不必盤腿。其

AMPE11N10-N29.indd   13 2017/11/27   22:11



年度活動A M M P E14

實聖嚴法師常說：「禪坐，用功在心、不

在腿」，所以用比較輕鬆的方式體驗禪坐，

也許靜心的感受會更好。

大家進入禪堂入座後，本身學傳播、

當過記者、擅長攝影的常霖法師來給大家

幾句鼓勵與指導，接著生活禪體驗正式開

始。

首先是茶禪。主要是藉泡茶、品茶，

體現恭敬真誠的態度。泡茶者，無論茶具、

茶桌擺設、放置茶葉、沖泡、奉茶、都要

全然投入，心無雜念。而當泡茶

者奉茶時，飲茶者要恭敬接過茶

杯，用默照空觀的態度賞茶、飲

茶，在虛靜的狀態下，眼耳鼻舌

身意、六根全開，自然流暢的觸

及及茶的色、香、味、韻、氣。

最重要的是要：放下先前的經驗

及好惡，不預期、不執取，沒有

分別心、沒有好惡，才能讓茶當

主人，展現其本然的面貌。這時

寬敞的禪堂，安靜無聲，大家靜

坐，只有茶人來到身旁奉茶時，

才恭敬的接過，輕輕一個點頭、

一句感謝，在身心安頓的狀態下體驗茶緩

緩入喉的感覺。

接下來是音樂禪。在音樂聲中，陳武

雄老師提示大家，如何專念普聽一切聲音，

不分別、不以耳朵去追逐、尋找，只讓聲

音自然進來。第一個層次，知道自己在聽

聲音，也有聲音被自己聽到，但只有聲音

和自己和應，沒有其他雜念。第二個層次，

有聲音忘了自己，融入無分別、無界限的

聲音中。第三個層次，聲音與自己雙亡雙

常霖法師為大家開示。

北投祖師禪林師父們與參加一日禪的會員合影。
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照，雙亡則無內外自他，雙照則歷歷分明。

這是修耳根圓通，也是觀音法門修行的方

式。也許我們都只在第一個層次，但這種

聽音樂的方法卻是非常獨特的體驗。

接下來是食物禪。每人發了一塊芒果

乾，武雄老師希望大家懷著感恩的心，觀

看食物的種類、顏色，想想有多雙手成就

餐桌上的飯菜，吃食物時，體驗一時一事。

放鬆身心，清楚感受全身放鬆；接著置心

一處，清楚嘴巴、舌頭的動作，清楚食物

的味道、粗細，清楚自己的心念好惡。做

到：不思善、不思惡，靜靜地讓食物的風

味展現出來。

3種禪體驗完畢，就到了午齋時間。大
家將剛學到的食物禪功夫用上，細細品味

飯菜的滋味，越嚼越出味，也感恩所有成

就這頓齋飯的農民和義工菩薩的付出。

下午，戴上斗笠，武雄老師帶大家經

行、托缽，仍然是要訓練大家專心但又放

鬆的禪境。走路時專心體驗腳的感覺，步

步分明，注意缽中的水不要濺出；步行中

感受周遭一切聲音，但不要執著、追逐、

沒有好惡，體會心無雜念、身心輕鬆。

這樣充滿禪意的生活，對忙碌慣了、

經常一心好幾用的姊妹也許是個考驗，但

大家都用心學習、體驗。最後的綜合座談，

大家紛紛提出問題或發表心得，很多姊妹

都感到收穫豐碩，也有一些姊妹早就在實

踐禪修。我懸了好久的心終於放下，希望

這個經驗，能讓參加的姊妹更體會日常生

活中的美好。

戴上斗笠托缽步行在園中，實境體驗禪意生活。
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來去百年山佳鐵道陶藝輕旅
◎文  陳小凌

生
活在台北都會，步調總是緊湊而帶有些

壓力，7月溽暑，來到樹林山佳車站，
立即被這座擁有百年歷史的古蹟吸引，小小

候車室的結構體是粗粒洗石子外壁，古樸的

日本與西洋複合式建築，這座台鐵西部幹線

七堵以南、桃園以北間，唯一保存日治原貌

的車站，在台灣鐵路建築史中具有特殊意義，

但最讓人流連再三的是車站內的那份寧靜古

樸的氛圍，頓時讓你我身心放鬆，徜徉自在。

從候車月台攬目望去，恍若時光倒流，

歷經 80年的歲月洗禮，車站站體至今仍保

持原狀，其中最特別的是以鐵軌鋼架製成

的月台遮雨棚、車站內天花板、窗戶、磁

磚、地板的氣孔、售票口、屋頂的屋瓦、

鎮瓦等保持 30年代的風貌，而「切角頂」
的特殊形式屋頂作法，兩端各立有三個鴟

吻，四周為洗石子廊柱與木造屋簷，頗具

有小站的情調和特色。

古樸的山佳車站具懷舊情調 

興建於日治明治 34年（1901）的山佳
車站，曾於日治昭和 3年（1928）重修，

從整修過的候車月台攬目望去，恍如時光倒流。
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重修後的二代站房，構造採磚造牆身、洋

式木屋架、鋼筋混凝土（R.C.）楣梁、屋
面覆「安全瓦」，為總督府鐵道部營繕部

門首批以磚、R.C.、木構造混用的站房，
正是磚、木構造車站過渡到 R.C.構造的首
批興建的車站之一，不僅建築物形式充分

反映時代背景，在台灣鐵道建築史中更具

有其意義與價值。

同時，做為早期臺北煤區南港、景美、

石碇、清水坑、山仔腳、三峽大溪煤田運

輸煤的往返功能，山佳車站功不可沒。採

礦歲月的逝去，山佳車站依然無損其迷人

的風采，縱貫鐵路也相繼完成山佳－鶯

歌間及山佳－樹林間的鐵路雙軌化工作，

在鐵道之旅及休閒旅遊風氣逐漸盛行的今

日，再度吸引女記協與女作家協會姊妹的

青睞。

兩位美女拿著放大版的車票為山佳站打廣告。

候車站內有復刻的迷你版山佳車站。

AMPE11N10-N29.indd   17 2017/11/27   22:11



年度活動A M M P E18

山佳車站在今年重新整修，恢復成「日

治時期」風貌再開幕，配合市公所對山佳

地區的改造計畫，候車站內有利用廢物料

做成的復刻迷你版山佳車站、擬真版的山

佳鐵道模型，光復時期台鐵旅客時刻表、

日治時期鐵道旅遊觀光摺頁地圖，另外還

有放大版人物立牌、車票及一日站長穿戴

體驗帽子等，當場吸引姊妹們穿戴拍照，

現場歡笑聲不絕於耳，樂不可支。

當初礙於地形，山佳車站軌道呈現 S
形彎曲形狀，火車進、出站都必須減速，

現在截彎取直開鑿了隧道，火車經隧道抵

達山佳新站，而舊鐵道火車所經過的地方

闢為鐵道公園，還保留了一截鐵軌。

在客家藝文館大伙兒將客家特色花布巾披掛上身來個大合照。
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品嘗客家菜並 DIY艾草粿

參觀完山佳車站，接著我們來到客家

藝文館，品嘗客家菜並體驗客家料理的製

作艾草粿；接待的客家鄉親，十分好客和

熱情，將艾草加入米粄中，完全天然的顏

色，不加色素。光滑的粄糯只要將小團揉

捏成外皮即可包餡，而餡料除艾草外，還

有紅蔥頭、絞肉、蒜頭、蝦米等，皮與內

餡都經過磅秤控管，以維持品質一致，這

項最繁瑣費時的功夫，他們早已幫我們完

成前置功課，姊妹們只是包餡成形，入鍋

蒸，經過 2次膨脹，就起鍋完成。

新北市觀光旅遊局還很貼心安排姊妹

到鶯歌陶瓷館參觀和陶作活動，平日拿慣

紙筆和電腦，如今要挑戰軟綿綿的陶土，

在陶藝教室小老師協助下，陶杯居然徒手

捏成，尤其是相隔一個月後宅配到家，這

份好禮可真是最令姊妹們難忘的，因為是

大家自己獨一無二的傑作！

在陶藝小老師指導下，

居然徒手捏成陶杯，好

得意！
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參觀警大 +百萬農夫有機農場
◎文  楊明

10月 3日早上，我們一行 29人，宛如
小學生旅行般興奮，在凱統飯店前集

合，前往桃園警察大學和百萬農夫農場參訪。

難得的是，黃肇珩老師和蘇玉珍大姊

也報名參加，而且最早抵達集合地點。

月卿細心的準備了健康飯糰，供早起

趕路的大家享用，由於飯糰太好吃，以致

大家紛紛索取店家店名，在這裡也透露一

下：「果舖生機」。

都是老朋友了，有的常見，有的不常

見，車上大家就聊得開心，靜文難得從上

海回來，應該可以簡稱為「海歸」，用麥

克風報告了一下從事創意產品及自媒體的

近況，警大參訪完全是她一手安排，警大

校長刁建生是靜文在台中新聞局長時的台

中市警察局長，否則我們也難得其門而入，

尤其還安排了模擬射擊體驗。

警大前身是警官學校，民國 25年在南

京建校，歷經北伐抗戰，43年在台灣復校，

84年改制為大學，目前設有 13個系，14

個研究所，9間實驗室，分別從事現場、

動植物槍彈、化學、影像及掌紋鑑定。

參觀今年才落成的射擊館，專心聆聽教官解說及示範。
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射擊館新體驗興奮異常

我們參觀了今年才落成的射擊館。在

那裡，刁校長親自為我們做簡報，觀看情

境模擬影片，並安排教官示範如何拿槍、

射擊，尤其難得的是，開放我們自己操作

雷射槍射擊。

只見我們個個興奮異常的接受教官指

導，如何握槍，如何瞄準，如何射擊，這

真是新鮮的體驗，只聽得槍聲大作，個個

成了冷面殺手，對著目標假人猛力攻擊。

起先，我是步步為營，小心謹慎，後來索

性大開殺戒，連續

射擊，也不管對準準星了沒有，沒想到射

的多命中率就高，我的目標迅速倒下，只

聽得旁邊還有槍聲，我卻沒得打了。計分

結果：85分，算第二高的分數，小小得意
了一番，真是誤打誤中。

警大校慶展鋼纜同根生雕塑

在警大，我們還參觀了康木祥的藝術

作品。這是警大為慶祝 81週年校慶，舉辦
的鋼纜同根生雕塑展，目的在展現堅毅而

柔軟，或許是刁校長期望警校學生能兼具

的特質吧。

在校園綠地上

矗立的綱纜作品孕

育，總長 89公里，
係由 101大樓報廢
的電梯綱纜，經過

洗油、高溫焊接，

再塑形而成，歷時

慶祝 81週年校慶舉辦鋼纜同根生雕塑展，警大校長刁建生親自導覽。
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兩年，是嘔心瀝血

的環保作品。

中午，刁校長

還在警大餐廳，招

待我們吃了一頓豐

富的火鍋大餐，餐

廳老闆過去在和平

東路上的老台電公

司開設勵進餐廳，那家的東北酸菜火鍋非

常有名。

下午，我們前往百萬農夫農場，這是

月卿的巧安排。農場主人是她過去的夥

伴，2010年在雅加達新聞台工作時，月卿
一通電話，他過年回台探望月卿時，就被

百萬農夫農場 4年來卓然有成，大

總管八月先生帶領參觀並介紹。
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她說動了心。為延續對癌友的關懷，他們

又成立癌友新生命中心，照護癌友的營養

飲食，也因此感受到原物料的重要與缺乏，

從而衍生了成立農場的心意，並在四年前

付諸實現。

百萬農夫農場卓然有成

百萬農夫農場，4年來卓然有成，一年
闢建一個場，第 1年種植草莓，如今已獲
得 40張證書，證實產品無毒安全，最近又
獲得有機認證。第 2年他們闢建第 2場，
種植紅薑黃，第3年第3場種番茄，第4年，
種火龍果。

我們的下午茶，是自己去農場摘香草，

調配出的飲料。在場裡，由大總管八月先

生帶領並介紹，看見他們用台糖蔗渣土盆

栽，離地試種出來的小黃瓜、山苦瓜、薰

衣草、香茅、洛神花、迷迭香、斑蘭葉、

黃金白菜、蝶豆等等植物。

採回來各種香草以後，我們沖泡出風

味各異的飲料，搭配由斑蘭葉做出來的麵

包，由甜菜根、肉桂、芝麻粉做出來的蛋

糕，既健康又美味。每個人還用調好的麵

團，自己動手做造型餅乾，體會了親力親

為的樂趣。  

一日遊是在幾位姊妹熱心安排下促成

的，我們坐享其成，充滿感恩。

理事長石靜文（右）、活動委員會召集人陳月卿（左）忙著招呼姊妹們。

姊妹們自採香草自製風味

各異的茶飲和點心。
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紙筆與鍋鏟共舞時光  
◎文  林少雯

11月 4日星期六，早上 11點至下午 2
點半，「紙筆與鍋鏟共舞時光」美

食分享與座談會在紀州庵進行。這是「旗袍

一族」50年代女作家影像故事特展的後續活
動，由《文訊》雜誌社主辦，本會是協辦單

位之一。

美味的作家私房菜

由康芸薇、丘秀芷、李宜涯、高惠宇、

封德屏等幾位女作家帶來的私房菜，有韓

國人蔘雞湯、豬腳、牛肉、豬腸、雞翅等

各式滷味及馬叔醬燒餅、玉米煎餅、炒麵、

炒米粉⋯⋯等，菜色豐盛，還有洛神花茶、

咖啡等水果點心和飲料。

提供私房菜的作家邊吃邊談食材出處

及作法。作家們每人都練就一些拿手菜，

今天親自採買下廚並帶到會場來分享，雖

不是山珍海味，但真的好吃。家常美味配

上香濃雞湯，在氣溫驟降的初冬，暖心暖

胃。

座談會開始了。封德屏先做引言，她

說這些年整理女作家們的手稿和照片時，

看到他們在各個場合穿不同的旗袍，激發
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她辦〈旗袍一族〉的展出。她覺得那一代

女作家舞文、持家並做好自己職場上的工

作，這種精神值得傳播和傳承。

主持人李宜涯先介紹與會的作家康芸

薇、丘秀芷、高惠宇，他們都是在忙碌的

生涯中持續不斷創作的女作家和名記者。

座談的主題讓她想到女作家如何在家事與

寫作中找到平衡。她自己的經驗，接到通

知要做 20人份的菜，就開始焦慮。媳婦剛
好又請她照顧孫子，一下子亂了預計的步

調，焦慮感更增加。前輩女作家們跟她一

樣要上班、教書和照顧家庭，夜深人靜時

又要寫作，那種內外交迫，又要面面顧及

的情況下，如何打破困境。女作家尤今曾

說過，女性要從家事中擠出時間來寫作，

就像在石縫中要長出一朵漂亮的花。50年
代的女作家，寫身邊瑣事其實是

生活的美學。他們在困苦的年

代受困於家事和寫作之間，穿

著旗袍也是一種受困，又受環

境擠壓，但他們立下一個很好

的基礎和典範。林海音先生的

客廳是半個文壇，現在封德屏所經營的《文

訊》、紀州庵及文學史料的整理，讓我們

看到另外一個林海音，《文訊》已成為整

個文壇。

紙筆與鍋鏟共舞時光

康芸薇說，她出生的第 2年中日戰爭
爆發，她留在河南與奶奶一起生活。小時

候都在逃難中度過，沒能上學，真是悲慘

的童年。童年的遭遇和深刻記憶是她走上

寫作之路的原因。抗戰勝利父親回到中央

銀行上班，將她和奶奶接到南京去。那時

她最愛聽周璇唱的電影〈鳳凰于飛〉中的

插曲〈閤家歡〉：「走遍了萬水千山，嘗

盡了苦辣甜酸，如今又回到舊時的庭院，

聽到了燕語呢喃。孩子你靠近母親的懷抱，

幾位女作家帶來私房

菜到會場，大家一起

來分享。
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母親的懷抱溫暖⋯⋯」這歌詞

每每讓她想起在河南帶大她的

乳母，覺得乳母是她的媽媽。

她覺得親媽很陌生。她說童

年的經歷，都成為寫文章的材

料。後來她跟著外祖父和姑姑

到台灣。家裡訂了中央日報，

每天看副刊，最記得一位作家

寫的：「天知地知不必求人知；

不求人知，所以忍得住。含淚

奮起不必求人知；不求人知，

所以忍得住。」是影響她很深

的一句話。另外有一句「在人

群中有一個未知的心靈，自我

心深處，給我回應。」這也是

她寫作很大的動力。

寫作不輟，擔任過教職並

服務於新聞局，現在經常旅遊

的丘秀芷說，這次展出的旗袍一族女作家

們她都很熟，她在行政院時一一去訪問作

家做專題。她小時家貧，到同學家或到老

師家，就注意看，學作菜。她愛吃但不貪

吃。今天午餐的滷豬腳和人蔘雞湯是她做

的，她將入湯的人蔘和大棗帶來展示，並

教大家怎麼煲出這鍋好湯。

接著是曾任聯合報採訪主任、擔任過

國大代表、廣播和電視節目主持人的高惠

宇發言。她說自己單身，跟鍋鏟共舞的時

間不多，旗袍也跟她無緣，鍋鏟與紙筆齊

飛也只偶一為之。這題目讓她想到王勃《滕

王閣》序中「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長

天一色」的句子。旗袍鍋鏟和紙筆則讓她

想到母親。她母親是小學老師，那年代從

大陸過來的女性，在外任職都穿旗袍。她

母親下班回來解不開旗袍盤扣，叫她來幫

忙，她也解不開，因此發誓這輩子不穿旗

袍。早年大學畢業她是唯一不穿旗袍參加

舞會的女生，這也看出她了這輩子要做跟

人不一樣的事情。小時候她幫媽媽去市場

買菜、洗菜、切菜，媽媽一回來很快將菜

炒好，一家五口就坐下來吃飯。這是她小

時候記憶深刻的事。那年代婦女穿著旗袍

滿身大汗，回家還要做飯、洗碗、督促小

孩寫功課、縫衣服等，再準備第二天上班

的材料。她從小口才流利，文字流暢，這

一輩子注定用嘴和筆作為謀生的技能，一

路走來她很喜歡也不後悔。為了參加這活

動，昨晚三點起來炒麵和炒米粉，做好天

都亮了，肚子也餓了，自己就先吃了一碗

麵和一碗米粉。

封德屏說，林海音是作家、副刊編輯、

出版家，不論內外和家庭她全都料理得很

好。林先生搬到逸仙路，上班在重慶南路，

每天中午都坐計程車趕回去幫何凡先生做

三菜一湯，吃過飯洗好碗筷，休息一下，

再坐計程車去上班。很多人說林先生強悍，

但她的強悍在她不准人說她老，要說資深，

重陽敬老就是因為她改成重陽聯誼，她說，

穿著旗袍的女作家們為「旗袍一族」50年代女作家影像故事特展揭幕。
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老，她就不去。她不承認老這回事。那一

代的女性，不但爭取他們身為女性的地位，

作為人妻人母時又再服膺傳統賦予的責

任。那個時代造就了無比強韌又聰明的女

性。

汪詠黛是看 50年代的女作家的書長大
的，今天又看到她們穿的旗袍，感覺好親

近，謝謝她們豐富了她成長過程中的心靈，

現在也要學她們顧好自己筆和鍋鏟，讓生

活更豐富。這樣的活動很有意義，她希望

《文訊》每年都能辦。

蔡怡說比較起來現代喜愛寫作的女性，

比起 50年代各方面的條件都好太多了，看
到她們的成就，我們感到慚愧，我們不像

她們的多產，生活也沒她們多采多姿，還

好現代女性做菜不像以前那麼繁複，現在

重養生，她愛做清蒸魚，水炒青菜，也用

電鍋做其他菜餚，很簡單，省時間，先生

也不挑剔，所以現在不能有藉口，要好好

保重身體，多寫作，向50年代女作家看齊。

她也覺得封德屏社長就像當年的林海音，

是文壇的傳承者。

吳雪雪回憶她有一次訪問林海音先生，

兩人一直約不到時間，後來約在計程車上

談，是她永難忘懷的一次採訪經驗。她在

紐約訪問過琦君，她說琦君阿姨非常溫柔，

還請她吃西餐，也是難忘的經驗。看前輩

作家的小說很感動，沉櫻寫的《一個陌生

女子的來信》，她讀了很多遍，很感激，

那個年代這些書幫助我們的成長。

林少雯提起紙筆與鍋鏟共舞的時光，

要特別感謝她的另一半。還是上班族時，

孩子小，下班回家先生已將孩子從保母處

接回來，飯菜也都做好了。等先生孩子都

睡了，她開始寫稿，到掩卷時天已微亮，

第二天還要去上班，日子過得辛苦，因為

時間總是不夠用。後來辭了工作專心寫作，

寫散文、小說、兒童文學、廣播電視劇和

報導，經常全台跑透透，一大早出門沒公

車好搭，先生送她去火車站，夜裡回到台
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北，公車收班了，先生去接她回家。很感

謝另一半在她寫作生涯中的支持。那時寫

得多，有時一天要完成一萬字手寫稿，不

希望因下廚而中斷寫作，先生說沒時間作

飯就不要做，我們出去吃，或買回家吃。

在紙筆與鍋鏟齊飛的日子，她無法面面俱

到，常因出外採訪或出外景而委屈了家人，

是個不稱職的家庭主婦，因此對她來說，

女性要寫作，是要家人配合和支持的，很

感恩家人的體諒。她也在獲得各種文學獎

時，將獎金交給先生以示感謝。

 內外交迫與舉重若輕

主持人李宜涯做了總結，她說與會作

家對〈紙筆與鍋鏟共舞〉的詮釋不同，很

有意思。她的紙筆與鍋鏟是相互逼迫的壓

力，但在康芸薇身上，看到一個作家的成

長，她將小時候的經歷化為文字呈現。丘

秀芷則舉重若輕，想到的是吃的方面。高

惠宇是新聞記者，女性從事紙筆工作，不

論寫小說、散文或新聞，都對社會有貢獻，

這是一股溫柔的力量。封德屏談到林海音

先生認為她是 50年代女性作家的典範。林
先生身兼多職，每一樣都做得很出色。李

宜涯記得她在編青年日報副刊時，有一天

王琰如打電話給她，她叫了聲王阿姨，王

琰如說不准叫阿姨，要叫大姊。她感到女

性作家對自己的自信，和對自己的期許。

這些溫柔的力量一代延續著一代，給女性

很大的鼓舞。她也跟雪雪一樣在紐約見到

琦君，也一起吃過西餐，一樣難忘琦君的

風範。少雯提到身為女性，寫作時能得到

女作家康芸薇在〈紙筆與鍋鏟共舞時光〉座談會上侃侃而談。
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◎文  李梅蘭

雖然不是花樣年華，穿上旗袍的我們依然各有風情，溫婉、嬌俏、高貴、端莊。

旗袍的魅力就在於能夠塑造出，所有女人想要呈現的角色，那天彷彿參加了一場

Cosplay派對。

若說嘉川姐是「旗袍通」應該不為過。當年她是穿著旗袍播報新聞，穿著旗袍

去國內外採訪，看她的黃底大花的旗袍多麼耀眼啊！任玉姐長年派駐國外，每件旗

袍都有獨特的風味，少雯用旗袍上衣搭長裙，很有京華煙雲裡女孩的韻味；而嘉木

和雷娜更不用說了，及踝長旗袍美不勝收貴氣十足，感謝《文訊》雜誌的〈旗袍一族〉

活動，使我們重新看到旗袍永遠不墜的時尚感。

旗袍一族    

身邊男性的支持，也是很重要的力量，她

也有同感。

李宜涯還說現在紀州庵已成為一個平

台，吸引對文學和文藝有興趣的人走進來，

從中瞭解近代文學的發展、認識作家、參

加座談和各種文學課程，點點滴滴都是新

的希望和種子。當年林海音以出版社和副

刊當平台，現在載體改變了，以前副刊即

文壇，現在已是網路時代。封德屏這裡有

雜誌、有數據資料庫、有出版，有實體文

學森林，不斷在散播文學的種子。

最後，封德屏很感謝大家的參與，希

望以後能繼續辦這樣的活動，形式可以再

討論。明年再邀請這次協辦的 3個女性團
體一起來辦。
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走訪了一個多月！傑出的工作表現榮獲第

8屆十大傑出女青年，這也是嘉川姐無限
光榮的一刻！

台視工作期間嘉川姐也進入婚姻生

活，特別介紹她的老公楊本禮先生，是大

她 6屆的政大學長，當時楊大哥在中廣公
司服務，彼此是同行相互欣賞，因為工作

上常常碰面就談起戀愛並共組家庭，生了

兩個女兒之後，但兩人都工作繁重，女兒

也是由嘉川父母幫忙照顧長大！

中華民國第一位
電視女記者周嘉川 
◎文  魏琬琍  

在
報紙與電視穿梭 30年的記者生涯，今
年又適逢政大畢業 50年，周嘉川是中

華民國第一位電視女記者，也是第一位記者

出身的女主播。

應邀在喜大人協會演說時，嘉川姐表

示政治大學新聞系畢業後，她就進入中央

日報通訊組和採訪組工作，一年後參加台

視招考播音員，卻意外轉進新聞部成為台

視第一位女記者。

一日為記者、終生為記者

 在台視期間除採訪文教新聞，14年間

因為跑藝文路線，當年電視記者少，所以

有機會進行海外採訪，負責文教新聞 8年

之久，她去過了韓國、美國、夏威夷讓她

大開眼界同時也到過印地安人區，而後又

自我期許再負責軍事和國會新聞，民國 63

年時曾到歐洲去了比利時等地採訪，此行

民國 57年剛進台視新聞部成為我國第一位電視女記者

的採訪照片。
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台視工作 14年後，隨夫婿楊本禮遠赴
澳洲設觀光局辦事處，自己也幸獲中華航

空公司聘為駐澳業務代表，夫妻合力推展

觀光航空業務，8年半的時間，終於開通
台澳直通航線，而且其間仍為中央日報海

外版撰寫僑界活動。

民國 71年 4月帶著兩個女兒和先生一同到澳洲為政府推

展觀光和為華航、澳航開拓直航。

民國 59年初和楊本禮締結連理。

採訪藝文新聞專訪國畫大師黃君璧。 故總統蔣經國先生青年節茶會接見周嘉川在內的第 8屆十傑女

青年。

1990年隨先生調職新加坡，機緣巧
合她成為聯合報系駐星特派記者，其間曾

安排與聯合報國際新聞中心主任高惠宇一

同專訪李光耀資政。隨後安排了「國家專

訪」，由當時的聯合報系董事長王必成率

隊，從政治領袖吳作棟總理、李顯龍副總

理，到社會文化層面及兩岸及星台關係，

做了完整的報導！

在報紙和電視馳騁 30多年，全憑她對
新聞工作的狂熱和對「一日為記者、終生

為記者」的信念支撐。
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女兒傳承舞蹈協助推廣觀光

除了記者工作令人難忘且留下美好的

時光外，她特別提到自己曾經跟蔡瑞月老

師學跳舞，包括芭蕾舞及民族舞蹈，原本

想做一位專業舞者，最後卻選擇更為熱愛

的記者生涯。想不到至海外工作時，兩個

女兒也配合父母的推廣活動，在國際場合

表演，被當地觀光業界譽為∼小而美的觀

光推廣團！

無論是新聞工作還是隨夫婿派駐澳

洲、新加坡，嘉川姐都竭盡所能地展現中

國婦女的美德令人讚不絕口，AMMPE的
前會長也是新聞界元老黃肇珩女士如此說：

「妳的經歷是台灣電視史的一頁，寫下來

留給下一代。期待讀妳的書。祝福！今天

電視新聞主播大部分都不夠專業。妳是典

範，就從今天的演講開始寫。」其實嘉川

姊的海外經驗已集結成書《獅城歲月—

重返採訪線上》以及和先生合寫的《住在

南半球的日子》，但是就獨缺電視生涯的

那段，這次演講正好作為呼應！

現場擠滿聆聽的人潮，當天演講會是

由作家陳若曦主持，資深主播沈春華、還

有當年跑藝文新聞期間的好戰友，包括趙

鏡涓、汪季蘭、徐圓圓、吳雪雪、蔡文怡、

陳淑華等人外，現場還有高惠宇、六月、

莊桂香、梁嘉木、李梅蘭、歐陽元美、王

克敬、林少雯、李宗慈等 30多位 AMMPE
的好姊妹們！

當年澳洲總理霍克（右二）在一場餐會中和楊本禮夫妻

及僑界領袖合影。

周嘉川和沈春華先後同為我國電視新聞主播。

演講會結束後周嘉川和本會姊妺合影留念。
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挑戰不可能
高惠宇永不退休的記者路
◎文  吳雪雪

50年前參加大學聯考，沒考上一心嚮往

的新聞系，進了師大中文系；今天，

她成為台灣數一數二的國際新聞權威記者，

CNN是她每天必看的新聞電視台。

高惠宇在 9月 21日喜大人與本會合辦
的演講中，她訂了「好奇殺死貓（Curiosity 
killed the cat）—吸嗎啡般的新聞生涯」為

題，以詼諧的語氣告訴我們她如何從一個中

文系的學生，一步步走向國際新聞記者的目

標。訪問華勒沙、柴契爾、李光耀、羅慕斯

等世界級的領袖的過程，以及她多彩豐富的

採訪經歷。那場演講，可說是全場爆滿，

走道上都排了位子，晚到的只有站著聽的份

兒。高惠宇妙語如珠，現場笑聲不斷。大家

從惠宇的故事中，更加了解她對新聞工作的

熱忱，對國家社會的付出，也一起回顧了共

同走過的風雨歷史。
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中文系學生走向國際新聞記者

大學時想轉系不成，只有選修師大社

教系于衡老師的課，第一堂課老師就要她

寫一則新聞稿。從未學過新聞寫作，她憑

著看報紙新聞的心得，依照老師給予的材

料寫了一篇。沒想到一向嚴格的于老師說

抓到了重點，給了她很大的信心。出國留

學念書，勤練英文，1975年拿到學位後趕
著回國謀職，幸運地進入聯合報。剛進去

時沒有固定路線，派她跑外事新聞。即使

沒有固定路線，高惠宇也在人才濟濟，競

爭大的聯合報跑出一片天，逐漸從外交記

者，升任採訪主任、國際中心主任、副總

編輯，還曾擔任外交記者聯誼會會長。

高惠宇說，當年各個媒體都重視國際

新聞，各報闢了大版面刊登世界大小事。

1987年，國際共產黨逐漸瓦解，高惠宇自
動請纓遠赴波蘭訪問波蘭團結工會領袖華

勒沙，他很可能是波蘭共產黨成立 40年
來，第一位非共黨領袖。報社問她需要什

麼支援，她豪氣的說，只要一張來回機票

及基本的差旅費用，其他她自己想辦法。

她到了波蘭首府華沙，找了兩位留學生作

翻譯及攝影，坐了 6、7個小時火車，輾轉
到了格但斯克，訪問到華勒沙。1990年華
勒沙果然如預期當選波蘭總統。當年惠宇

到了華沙，就沒法靠近採訪，只能在教堂

內中距離拍了華勒沙及家人在禮拜堂的照

片。1987年那次採訪，聯合報以一版的篇
幅報導，惠宇對造船廠電工出身的華勒沙

的觀感是雄心有餘，但器度不足。果然，

華勒沙當選總統後，在國內外風評都不佳。

多彩豐富的採訪經歷無人可比

高惠宇帶著我們走過 1978年中美斷
交、1990年前後歐洲共產黨瓦解的歷史。

沈春華（左一）、梁嘉木（右一）與高惠宇合影。
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90年東西德統一，她走訪了柏林圍牆，同
年訪問莫斯科市長，並且觀察蘇聯大選，

在室外零下 20度氣溫下待了 2小時，為的
是想攔截訪問進場投票的戈巴契夫。那年

戈巴契夫當選總統，次年蘇聯瓦解，獨立

國協成立，這些一件又一件的國際大事，

她都沒有錯過。惠宇說，當時的蘇聯，什

麼都要排隊，可見其蕭條情況。

1991年在倫敦住宅訪問了卸下 12年首
相職位的柴契爾夫人，柴契爾夫人宅第的

布置簡樸，給她很深的印象。

高惠宇的外語能力也受到相當的肯定，

陸續代表國家出席各項國際會議，本會每

兩年一次的國際年會，也少不了她的參與

以及論文報告。她還因表現出色，被國民

黨及新黨徵召，當過修憲國大代表及立法委

員。

為了採訪及 AMMPE年會，巴勒斯坦的
加薩地區、南非及中南美洲許多國家都有她

的足跡。

在演講中，高惠宇秀出百多張投影片，

大多是國內外知名人士的合照，有大學時主

辦校際辯論比賽團體照中的胡志強，一同出

席美國祈禱早餐會趙少康及馬英九，與楊西

崑、錢復同坐主席台主持會議等等。前後 40
多年，一些照片中人物都已作古，大家感嘆

不已。

效法湯瑪斯一輩子堅守新聞崗位

如今國內媒體對國際新聞的重視程度已

不若以往，高惠宇也很感恩，澳門澳亞衛視

能在數年前聘請年過 60的她，擔任 4年時
事評論員。惠宇也談起美國白宮記者海倫湯

瑪斯能從大學畢業起，跑新聞跑到 88歲。
從甘迺迪到歐巴馬，歷經 10任美國總統，
這在台灣根本不可能。 

高惠宇是想效法湯瑪斯，能一輩子堅守

新聞崗位，雖然目前大環境不允許，不過她

仍想利用當今網路發達的年代，繼續發揮記

者實力，當個老網紅。現今，她在臉書上不

時發表對時事的觀點與看法。本會前會長傅

依萍在提問時建議，如果能訪問北韓的金正

恩，定能創造一個網紅。

北一女校友和 AMMPE姊

妹都來聆聽高惠宇的國際

新聞採訪經驗談。
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追尋生命中階段的精彩
感恩遇見的每一個人 
◎文  鄭羽書  

人
的一生從出生到往生有太多的未知，這

不重要，重要的是生命的過程中我遇見

了誰？學會了什麼？過程中我最有福報的是

被星雲師父撿回家，最開心的是不同階段的

「追尋」與「分享」。

我不喜歡醜的畫

面，也不喜歡惡的

事，所以在我心中

只留下美善的人、

事、物。在製作故宮國寶典藏釋迦類經典

原樣再現的過程中，遇到各界善知識相助，

卻在成形時遇「火供」，瞬間一念，將此

印經功德成就十方法界，心就放下了。

無心插柳成了大陸第一

個不必預審節目，可以坐上

直播間做 call in現場的主持
人，讓我更親近與了解大陸

群眾需求精神糧食的渴望。

1

2

3

4

5 6
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當上台商協會副會長，負責台商權益，常

與底層無知的共產黨員打仗，卻因而得到

高層領導的化解與協助，學會很多事站在

個人立場思考是解決不了的，必須站在雙

方的立場才能化解。

1998年的免疫系統自我攻擊纏我 10多
年，吞下一碗水藥抱著馬桶狂吐 13次，
悟得因緣不具足神仙下凡也沒有用。2011
年檢查出左側大腦中大動脈動脈瘤，在做

腦部顯影照攝時浮現金剛經四句話，決定

不做手術；醫生告知不可以提重物、不可

以去溫差太大的地方、不可以生氣、不可

以⋯⋯但不表示它不會突然爆掉。可我只

記得：哇！人生就這時候最好命。

愛上遊輪的旅行，認識太多四面八方

精彩的人來相聚，感受大山大海的寬廣

心，是我最愛的生活與情緒轉換的方式。

接下中華全球華人藝文創作協會，與愛心

無限的會員們深入偏鄉，個個變身充滿熱

情的義工老師，為孩子們開寫作導讀、漫

畫、攝影、桌遊、童謠吟唱、瑜伽⋯⋯等

課程。

看到孩子們的進步是無價的幸福！秉

持幼時家貧，別人給我機會，現在我也給

別人一個機會的理念，持續前行⋯⋯人生

有太多的精彩，讓我們在歲月的腳步中慢

慢分享⋯⋯。

1. 接掌全球華人藝文創作協會，

為偏鄉孩子們開設各種課程。

2.3.4.5.6.AMMPE姊妹分享鄭羽

書的生命故事十分感動。

7.8.9.愛上遊輪的旅行，與四面

八方精彩的人相聚，感受大山

大海的寬廣心。

8

9

7
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採擷創作的喜悅
獲世界華文詩歌銀獎有感

◎文  莊雲惠  

總
以為漫漫創作中所面臨高低起伏的跌宕情愫、或作品發

表後的毀譽褒貶，都是必然過程、也得欣然領受；因此，

我漸漸學習以平常心面對這一切，包括得獎。

2016年「國際華文詩人協會」舉辦「『中山杯』世界
華文徵詩比賽」，我投稿一試，竟獲得銀獎，歷時經年，

其實這份榮耀已被我收藏於記憶篋匣，留作回味；而會刊

總編輯元美姊愛護後輩，得知後囑我書寫此事，為不負厚

愛，遂援筆寫下點滴心想！

據主辦單位表示此次徵詩收集作品時間歷時 100天，共
收到17個國家千餘件詩作，最後通過專家評選出獲獎作品。
當時獲知得獎，驚喜之餘，特飛往貴州仁懷市參加 12月 24
日頒獎典禮。

頒獎典禮以晚會方式舉行，精彩隆重中表現當地風土民

情，也顯示大會的用心。嚴冬寒風瑟瑟，我感受著北方有

別於台北的冬天，雖一個「冷」字了得，所幸來自四面八

方的詩友們共聚，真誠的熱情，歡悅的笑語，如源源暖流

竄進心房，驅走寒意，即使身處異地，也有濃濃詩情與光

彩的喜樂！台灣只有我一人與會，當晚巧遇「台灣好報」駐貴州記者

周紅微，千里緣分喜相逢的親切，她特以媒體人善於攝影之手，為我

留下許多珍貴照片，該報也以顯著版面報導我得獎消息，終究是土親

人親意更濃！

2017年 2月，洛杉磯中文廣播電台「快樂聯合國」主持人丁珊特
別邀約我上節目，針對此次獲獎、創作歷程與心得越洋電話現場連線

採訪。事後心想：我投注了生命歲月孜孜矻矻於藝文創作，如果現今

有些許肯定和成果，其實也都是一步一腳印踏實走出來的。我只是堅

持最初理想，一路走來始終如一，不曾鬆懈、未曾放棄罷了！
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當初義無反顧地投身

創作，寫詩、寫散文、

畫水彩畫，連工作也是

新聞與文教業，從來沒

有離開文字領域。日

復一日，年復一年，筆

耕不輟，竟也歷時漫漫

三十餘載。若五十應知

天命，我已然明瞭自己注定如春蠶吐絲般以文字悠悠吐露情想，不是為了

摸不到的喝彩、聽不到的掌聲、也不是為了取悅他人而絞盡腦汁、或為了

某種目的沽名釣譽，重要並可貴的是，文學與藝術早已深入生命並融為一

體，成為最忠實的伴侶。

年輕時，歸依了藝文，選擇了新詩創作為主體，那時前輩稱我為「新

生代」；轉眼30餘年過去，不知不覺已成為別人眼中的「中生代」了。而今，
處在承上啟下的階段，面臨社會環境的急遽變遷，生存競爭成為主流議題，

文學創作好像只是工商業主流價值之外的附加裝飾品，在浮動的人心中載

浮載沉，也許不只是踽踽獨行的詩人，任何文藝工作者對於類似的現象，

可能都會產生無力又無奈的感嘆吧！

有時，難免自問：何不乾脆就此輟筆？為什麼還要持續寫作？為什麼

還要勤勤懇懇做著這心靈工程呢？最後自己的答案仍然還是：因為「愛」

啊！我學習，因為我願意；我前進，因為我願意；我沉浸，我為我願意；

我執著，因為我願意。這一切的願意，都是一股莫名的愛意。因為對詩的

熱愛，於是有了不需理由的理由，沒有原因的原因，也正因為「愛」，才

能堅持至今。

那天夜晚，在熱鬧紛紛中，當我擎著獎盃，耳際傳來陣陣掌聲之際，

我知道自己並不孤單，還有許多志同道合愛詩寫詩的朋友攜手前行，也有

很多推廣詩運、發展詩學的有心人默默付出著；我滿懷喜樂，心存感恩，

謝謝一路走來教導我、扶持我、賞識我的師長，和朋友的鼓勵⋯⋯詩路漫

漫，世途遙遙，能探索於文字之深邃，徜徉於文學之遼闊，就是幸福、就

有快樂、更是最大收穫了！
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「地球的孩子」
獲兒童少年節目金鐘獎 
◎文  靳秀麗  

放
眼台灣的兒少電視節目一片譁眾取寵的卡通影片中，

只單純記錄一個小孩子的故事，需要堅持。大愛台

製播的「地球的孩子」，12年來記錄了將近 1,000個孩子
的故事，今年勇奪兒童少年節目金鐘獎。

2007年，我們記錄了甘肅的馬小梅因為家境貧窮，
只能拿著一公分的鉛筆芯寫字的時候，製作團隊決定透

過節目，募集全台灣小朋友的愛心鉛筆盒，結果短短時

間就收到 2萬 7千 5百多個鉛筆盒，每個鉛筆盒都裝了
滿滿的鉛筆還有小朋友的祝福卡片－祝福遙遠地方不

認識的孩子也能像自己一樣，讀書上學平安長大。後來

這些鉛筆盒隨著節目團隊送到了台灣偏鄉的小朋友手

中，還跟著慈濟志工遠渡重洋到大陸的甘肅、貴州，到泰北、南非、印尼、菲律賓、

柬埔寨、多明尼加⋯⋯等 10個國家，見證到台灣就連小朋友都這麼有愛心。

這不只是一個節目，而是生命與生命的真情互動。我們第一次拍攝腦性麻痺的林

彥良時，他念小學五年級，對腦麻的孩子來說，復健是一輩子的功課，鏡頭前，他復

健的痛苦和語言表達的風趣樂觀，形成強烈對比，感覺好笑又心疼。後來我們也和他

們家人成了好朋友，彥良國中受到同學的霸凌，但高中同學卻是他的小天使，連上廁

所都能協助擦屁屁，我們再次記錄了他的高中生涯及同學，並以這個故事「我和我的

不完美」，拿下了 2014年日本賞的青少年項目最優秀賞，這是台灣第一個獲得此獎的
節目。最後這筆獎金也全數給了林彥良，作為他唸大學的學費。

拍電視或電影有兩種對象最難拍，一個是動物、一個就是兒童，因為小孩子的情

緒是很直接地（接近於動物本能，也是另一種動物，哈哈），要如何拉近小孩子的心，

讓他自在地在攝影機前表達並非易事，因此像朋友般真心地對待孩子和他們的家人，

就是不二法門。每次拍攝完，團隊要離開時，小孩子都會哭著說，你們要再來啊！我

會想你們的⋯⋯我們的一位導演因此陸陸續續在全台各地收了好幾個乾兒子乾女兒，

趁著到外地出外景的空檔，就去看看他們，持續關心。有的孩子長大了，已經在上班

賺錢，領到第一份薪水就很高興說要請乾爹吃飯，當然最後還是乾爹付錢啦。

透過我們的節目，讓孩子有機會用不同的視角去認識我生長的地方以及這塊土地

上的人情事物，這是我們回饋這塊土地母親的方式。
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「閱讀在午后」
再度榮獲金鐘獎  
◎文  田麗雲  

今
年再次拿到了金鐘獎的藝術文化節目獎，這是製作

主持了近一年的「閱讀在午后」節目。這個節目

每天一個主題，幾乎每集有來賓訪談、有微戲劇、有朗

讀⋯⋯。

更大的驕傲是，我所帶領的 IC之音以單一頻道，
持續成為入圍最多的民營電台。

此次挑選參賽的內容包括：采采卷耳－方梓的蔬

菜與女性書寫、月光小屋裡的小太陽－林良、朗讀

春天詩歌節、以詩為槳的擺渡者－周夢蝶、城南舊

事林海音、林海音－花兒都謝了、午夜巴黎計畫－一個乾淨明亮的地

方、遙遠的催眠－商禽、以及仙人掌的獨白－胡品清與小王子。

其實，整個系列 90集就像是我對年輕歲月的回憶，是的，幾乎都是學
生時期咀嚼再三的美麗小品。

期間要謝謝許多作家老師們加入，如林黛嫚、朱嘉雯、凌拂、劉俐⋯⋯

等老師，封德屏社長、陳素芳總編等。當然也有男生，包括向陽、蕭蕭、

管管、劉克襄、傅月庵等老師。心中若干次想把協會裡的前輩們都請進節

目中，無奈製作經費有限，故始終拖延著。如果可以，多希望能邀請到每

一位來節目中分享珍貴的閱讀心情，那

將是我莫大的榮耀。

AMPE11N38-N43.indd   41 2017/11/27   22:19



榮譽金獎A M M P E42

石麗東
獲106年海外華文著述獎
◎文  歐陽元美  

旅
居休士頓華文作家石麗東，今年以「北美傑出華人系列」5篇文章參選，獲得僑
聯文教基金會主辦的 2017年海外華文著述獎－新聞寫作類第一名。

頒獎典禮於 10月 29日下午 2時在休士頓華僑文教中心舉行，由美南僑聯辦
事處主任李迎霞代表僑聯總會頒發獎章 1枚，獎狀 1幀及獎金新台幣 1萬元。她
也以「我撰寫北美華人故事的心路旅程」作現場報告。 

石麗東，政大新聞研究所碩士，曾任職中央通訊社編譯、中央日報海外特約

撰述。她在休士頓英文郵報圖書館工作了 15年，始終難以忘情寫作，乃以休士頓
明湖為重心，從事自由撰稿工作。1991年出任美南作協首任會長、2010年當選海
外華文女作協第 11屆會長，並在台北主辦全球雙年會。 

2004年石麗東以 4位華裔太空人為內容的「行者無疆」，首次獲得僑聯華文
著述獎新聞寫作獎第一名。1998年獲世華作家協會及中央日報主辦的華文創作獎
第二名、1997年獲香港明報在紐約創刊徵文第二名。2014年獲全球星雲文學獎報
導文學類第三名。著有：《當代新聞報導》、《成功立業在美國》上、下兩冊、

《誰與爭鋒：美國華人傑出人物》等書。曾主編《全球華人女作家散文選》、《全

球華文女作家小傳及作品目錄》、與趙淑敏共同主編《采玉華章：美國華文作家

選集》。

 僑聯總會成立於 1952年，每年向海外僑胞徵集各類華文作品，旨在復興中華
文化，獎勵優良華文著述。今年首獎共有 4人獲得；其他 3位是：澳大利亞張奧
列獲學術論著人文科學類，馬來西亞羅志強獲文藝創作「散文獎」，美國海雲獲

得文藝創作「小說獎」。 
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萬里奇緣一『畫』牽
◎文  梁丹丰

前
不久，接到克敬傳來一幅線條簡單的人

像速寫，畫作時地註明 1975年在哥本
哈根，屈指一數已是 42年後，只不知我還能
記得當時什麼否？「對方是墨西哥人，你們

在丹麥相遇時畫給他的，現在他被派駐台灣

任代表。」我完全無法想像！

「他找到會裡，強烈希望探望您，見面

地點由我方決定，時間指定 8月 28日⋯⋯」
這就奇怪了！既要求拜訪，竟指定日期？ 面
對一位年長的女性⋯⋯怎麼想都不合禮數

吧！知道我很困惑，克敬要我慢慢想，想好

再告訴她。

一張速寫牽引出的重逢

放下電話陷入苦思，把 42年前的履跡
屐痕慢慢抽出細細檢視。極至靈光一閃，

掀翻出《歐洲之旅畫集》中那幅低頭苦思

的人像，再找出《吾鄉。他鄉》文集中「一

份生日禮物」的全文，也才發現對方指定

的日期，果然是那一年我們在丹麥相遇的

日期。

是他，果然是他！已經 42年音訊全

無，當年那位初出國門，將往挪威深造的

大男孩，獨坐餐廳一角，陷入苦思的憂鬱

神態忽如前昨，卒使慣於關懷青少、執著

把握機緣、盡力而為，設法開導的我大費

周章⋯⋯。

藉助一杯熱茶打開他的心結，意想不

到的答案，不是初度離家去國的軟弱，反

而是他對放眼所見，盡是盲目追求逸樂，

不知自己身負世界棟樑重任的青少年，他

因著一張手繪的人像速寫，墨西哥新任駐台商務簽證文件暨文化辦事處處長馬丁．湯麥斯和梁丹丰 42年後在台灣重逢。
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抖出捧掏如碗的雙手鬱鬱伸向我：「我們

有全世界在手上，但他們毫不關心！」

想不到他是為沮喪、痛心⋯⋯不但如

此，他隨後道出的更令我為之震撼。

「如果我知道未來的我，也將成為一

個對世界沒有貢獻的人，寧可現在就死

掉⋯⋯。」想不到這就是他憂心忡忡的全

部理由，令我意外得一時無語，相對無言

淚眼相望，我默然拿起紙筆，先畫出他在

深思神態的速寫相贈，然後意猶未盡再畫

一幅自己留存。

到現在，我持有那幀已在印入《吾鄉。

他鄉》書中後，前幾年隨其他手稿捐贈給

中央圖書館館藏；他擁有的那幅也隨他輾

轉駐節各國，我們重逢時，還在船運來台

的行囊中。

鬱鬱青年如今竟當了外交官

感謝 AMMPE姊妹的持續聯絡，我終
於前之未有地決定在家中接待他，當兩人

見面時歡喜迎賓如在夢中，我搶先作狀審

視這當年憂鬱難已的大孩子一如昨日，擁

抱他已在 42年後成功的今天。

「唔！大大的眼睛並未改變，鼻子也

依然如故，只是現在⋯⋯，怎麼臉上多出

一把落腮鬍？」我出期不意地很快伸手遮

住它們，笑說如果能叫它們從臉上消失不

見，你就回到 42年前在我畫中的模樣。

這樣的見面「儀式」，惹出一陣歡笑，

待客入座後，我們倆雙手始終緊握不放開；

要說 42年前，我們僅有不到兩天的共處，
說給任何人聽都令人難以置信！

這一次，該輪到我捧出如掬的雙手向

他道賀了：「現在努力追夢的你，終於得

以圓夢了！」

記者們趕來採訪這則富人情味的新聞，馬丁處長和梁丹丰敘述過往。
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墨國獨立紀念酒會 再續台墨情緣
◎文  歐陽元美

42年前梁丹丰旅行至丹麥哥本哈根時，

遇到一位 19歲的墨西哥青年Martin 
Torres，她在著名美人魚雕像前寫生，也為這
位當時看似有點憂鬱的英俊青年畫了速寫，

並送給他作紀念。

沒想到今年 8月，Martin奉派到台北任
墨西哥駐台商務簽證文件暨文化辦事處處

長。他從可倫坡來台履新，一到任他就開始

尋找當年為他繪像的那位優雅的女畫家；

結果透過辦事處的商務專員白佑麒（Jorge 
Palmer）上網，找到 AMMPE（世界女記者與
作家協會中華民國分會）的網頁，聯繫上秘

書長王克敬。克敬因今年中到余紀忠文教基

金會任職，時間上沒那麼自由，幫忙聯繫上

後央求我支援，我倆因緣際會參與了這場世

紀重逢盛會，真的是感動之至 !

AMMPE居間聯繫促重逢

8月 28日上午 10時在中和梁宅，兩位
睽違 42年的「母」與「子」終於見面了，
Martin 秀出手機裡那張「速寫」，說這張
原作還在運送來台的行李中；梁老師則翻

出她多年前的畫冊和純文學出版社出版的

《吾鄉。他鄉》書中的鉛筆人像比對，彼

此互訴這些年的點滴，直到中午。離去前，

Martin 頻道：「一定要再約見。」

陪同去的墨辦同事和駕駛卻不見人影，

Martin說因為正在台灣舉辦的世界大學運
動會，墨西哥來了 200多位運動員，他的
同事都先離開去招呼了，他得自己開車回

去辦公室。天啊！這位墨西哥甫到任不到

兩星期的處長竟已自己在台北開車，我上

了車為他導航。

9月 15日是墨西哥獨立 207週年紀
念日，他特邀梁老師參加紀念酒會，並在

致詞時說出這段與台灣女畫家的奇遇和重

逢。梁丹丰特地又親繪一幅墨竹贈送給

Martin Torres，讓與會的中外佳賓嘖嘖稱
奇！

因為梁老師身體虛弱，又患了帶狀皰

疹，近來進出都仰仗輪椅，儘管Martin代
表熱情邀約，她原本沒打算出席獨立紀念

酒會，在家畫了一幅墨竹，託我帶去酒會，

希望以世界女記者與作家協會中華民國分

會的名義致贈給Martin，當我將這個消息
轉知墨西哥駐台商務簽證文件暨文化辦事

處時，9月 14日Martin處長請白佑麒致電
說：他準備在獨立日酒會上披露這段萬里

奇緣，希望梁女士務必能到場。在酒會上馬丁處長偕夫人和女兒與梁丹丰合影。
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「停留在半路上
的微笑」相片展
◎文  梁嘉木

10月 18日上午「世界女記者作家協會
（AMMPE）中華民國分會」的理事長

石靜文、歐陽元美和我三人，代表協會姐妹參

加了墨西哥駐台商務簽證文件暨文化辦事處，

在政大圖書館舉辦的一項相片展覽∼「停留在

半路上的微笑」∼開幕儀式。

這項攝影展的內容主要是介紹墨西哥最有

名的壁畫家狄耶戈‧理弗拉（Diego Rivera）
和夫人畫家弗理達‧卡洛（Frida Kahlo）的一
生幾個重要階段；這對夫婦在政治上對墨西哥

有莫大的影響，壁畫家狄耶戈更是墨國共產黨

的創始人之一。

新上任不久的墨西哥辦事處處長馬丁‧

湯麥斯（Martin Torres)，從他的談吐看得出是
個做事相當務實積極的人。他與本會的一位畫

家姊妹梁丹丰女士更有一段被傳為佳話的「繪

畫緣」。

42年前，梁丹丰女士旅遊到丹麥哥本哈根
時，在地標「美人魚」附近看到一位神情相當

抑鬱落寞的年輕人，就畫了一幅素描送給他；

這位年輕人不是別人，就是馬丁。很巧的是，

42年後他被派駐台灣擔任墨西哥辦事處處長。
前不久他已和梁丹丰取得聯絡並再度見到面，

媒體也披露了這一段佳話。馬丁說，這 42年
來，他無論到任何地方，都會帶著梁丹丰女士

的這一幅素描！

慈濟大愛前往墨國賑災救援

接獲電話，急忙致電正在授課的

梁銘剛教授，請他告知母親上述狀

況，無論如何次日那怕是只待上一

小段時間都得到場，匆匆跟梁教授

約好下午 6點半在基隆路一段國貿
大樓世貿聯誼社碰面；15日一大早
梁老師打電話來，允諾當晚會由兒

子陪同出席，Martin獲悉立即請秘書
安排專車接送。當晚，在墨西哥獨

立 207週年紀念酒會中，Martin 處長
特別將他 42 年前就認識的一位台灣
女畫家梁丹丰介紹給與會的中外佳

賓，為台墨文化交流開啟新頁。

這段佳話很快傳開，引起媒體的

注意，聯合報、聯合晚報和人間福

報也陸續大幅報導出來，大愛電視

台派人前來採訪。正在聯繫時，墨

西哥發生大地震，慈濟人文志業基

金會的海外志工團立即展開勘災救

援，在採訪的同時也請Martin處長
協助趕辦簽證，此刻已在災區展開

後續賑災工作。
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從傳媒到網媒
◎文  沈春華

  你直播了嗎？」一度成為媒體人和朋

友間的問候語。確實，網媒興起和

直播風潮，改寫了傳媒的內涵和形態，提供

了廣大網民發聲甚至名利雙收的機會！而對

於已經在電視、電台「雄據一方」的資深媒

體人，新媒體帶來的衝擊和威脅自不待言，

但如果轉戰網媒或推出所謂的「自媒體」，

是更有勝算呢？還是更難以突圍？

我的答案更傾向於後者，因為以年輕

世代為主的網路傳播，圖的就是新鮮、快

速、另類、顛覆傳統。名人除非有新的創

意和內容，很難在網路上形成一股新的風

潮，他（她）們受到既有形象的限制，難

以在網海無邊、高手不時冒出的網路世界

中吸引到太多的眼球！因此，想要一抒己

見，和粉絲互動，名人透過臉書發文、直

播都可以輕易達成目的，但如果要達到商

業模式，或者說網紅經濟的變現能力，則

是一大考驗！

年輕世代為主的網路傳播 

即使是網紅，不管是靠直播還是短視

頻，能紅多久也是問題。以中國大陸第一

網紅 Papi醬為例，2016年初時紅紅火火
的得到邏輯思惟的投資，並創下新媒體營

銷紀錄，成功拍賣貼片廣告高達 2,200萬
RMB，但到了同年年底，就面臨流量下滑、
江郎才盡的質疑，甚且原本大張旗鼓投資

的邏輯思惟也證實決定撤資！

「

沈春華到行政院訪問唐鳳政委，創下關鍵秀的最長訪談紀錄。
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網路生態確實是一個瞬息萬變的場域，

但「明知山有虎，偏向虎山行」，今年 4
月我在網路原生媒體「關鍵評論網」推出

了一個直播節目「沈春華關鍵秀」，以直

播的方式，每週一次訪問主題人物。

老實說，我對於要不要和網媒合作主

持線上直播，雖有期待，但也非常猶豫！

原因有三，專訪話題人物的形態是傳統電

視節目的做法，沒有太多新意。儘管線上

提問，雙向溝通是過去電視台做不到的，

但網路是非常分眾的傳播，雖有某人某話題

可以引發大多數人的興趣；再者，關鍵評論

網是以編輯全世界文字內容為主的網媒，形

象清新，但影音部門人力尚在建構，對於經

營原創節目的決心還在摸索，當我想到推出

後可能遭遇的困難，內心常有糾結；第三，

網路的特色是隨時隨地、零時差！但關鍵團

隊為了培養「網友的收視習慣」，並且黃金

時段是「愈夜愈美麗」（雖然以上兩點我有

不同的看法），所以希望直播固定在每週四

的晚上 9點，這樣一來和我好不容易恢復的
「自由身」相抵觸，邀請來賓的困難度也會

增加⋯⋯。

但我內心最大的疑慮是，二位年輕優秀

的創辦人，對資深主播在線上直播期待恐

怕太高！或許 2013年，Yahoo重金禮聘迎
來 CBS（哥倫比亞廣播公司）和 NBC（國
家廣播公司）資深主播凱蒂庫瑞克（Katie 
Couric）成為 Yahoo的全球主播給了他們某
些鼓舞和想像，但我深知這是完全不同的兩

件事。也因為我的慎重和思慮，這件合作案

前前後後就談了半年，最後我才決定先以一

季節目為基準，讓彼此的壓力都降低。

這一季和關鍵評論網的合作收穫良多，左圖為專訪前行政院長

張善政。

邀請到囧星人—台灣最有名的 Youtuber，假鬍子黑框眼鏡是他

的招牌打扮。從影評、說書到囧老師談感情，囧星人說話直來

直往，好笑有梗又不流於低俗。
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與關鍵評論網合作推出直播

以「關鍵秀」來說，我們邀請的來賓

有學者有專家有政治人物有演藝人員；話

題從「偽娘」到「安樂死」；從「網紅」

到「翻轉教育」⋯⋯可以想見因著人物有

高低落差。

第一次直播，製作人請來了「94狂教
授」李錫錕，或許是他正當紅，或許是尚

未申請寬頻專線，節目一開始，就湧入 2、
30萬人，不到 5分鐘就當機了，網友紛紛
留言，影像卡卡、聲音卡卡，製作人緊急

要我請網友切換到 YouTube收看，但很多
人習慣用臉書看直播和留言，整個直播過

程都在設法解決收視不穩的問題，混亂中

倒是開出了 40多萬瀏覽人數，第二集之
後，緊急申請了專線，影像傳輸穩定了很

多，受訪來賓講也很好，但瀏覽人數驟降

到 6萬多人。很明顯的，點閱率和瀏覽數
和主題以及來賓的知名度有很大的關係，

訪問視帝吳慷仁時，氣氛熱絡也展現了吳

慷仁可愛直率的明星魅力；到行政院訪問

唐鳳政委時，網友提問非常熱烈，唐鳳也

言無不盡，這集創下關鍵秀近二個半小時

的最長訪談紀錄！也都有 10萬以上的瀏
覽人數，儘管一季下來，平均都有達標，

但離能夠立即創造商業利益還有很大的距

離，這對一個以文字內容為主的網媒而言，

要持續經營影音節目是困難的。

勇於嘗試認識新媒體收穫多

但這一季和關鍵評論網的合作，還是

給了我很多收穫，除了進一步認識新媒體

和兩位勇於在網路創業的熱血青年外，也

讓我更加確信，資深媒體人跨足網路要歸

零思考，你的目標群眾是誰，有沒有足夠

吸引人的內容，是最先必須釐清的兩個問

題。在網路上，主持人很難為網紅，網紅

賣的就是自己的魅力和創造的內容。所以

Papi醬吸引人的是自己別樹一格的視頻，
等她拿到別人的資金，推出一個 Papi Tube
的平台，希望匯集各路英雄好漢時，就引

發不了太大的興趣了。這也是羅胖和合夥

人最終決定退出投資獲利的思惟，專心回

歸自己創作內容的原因！

訪問視帝吳慷仁時氣氛熱絡。

邀請到近來積極推動安樂死合法化的資深體育主播傅達仁，和

長期深耕安寧療護的聯合醫院總院長黃勝堅醫師。
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與黃肇珩老師的一段淵源
◎文  周昭翡

今
年 8月，我甫到筆會服務。黃肇珩老師
知悉，來電鼓勵我。電話中聊及筆會歷

史。中華民國筆會 1928年在上海成立，1958
年於台灣復會。這成立近 90週年、在台復會
近 60週年的文化機構，歷經大時代的變遷與
風華，有著豐富又值得回味的往昔時光，目

前正在進行口述歷史的工作，別具意義。我

查閱筆會的歷史資料，林語堂先生在 1969年
獲選為會長，1970年即邀請諾貝爾文學獎得
主川端康成來台訪問，川端康成是第一位訪

台的諾貝爾文學獎得主，允為文壇一大盛事。

由於黃肇珩老師當年曾擔任林語堂先生的秘

書，我想起了手邊一本立緒所出版的《記者：

黃肇珩的記者生涯與真實人生》，找出來再

翻閱，書中就蒐錄了一張川端康成接受中央

社記者黃肇珩訪問後，正在給黃老師簽名留

存的影像，彌足珍貴。

任職筆會祕書長黃老師來電致賀 

我與黃肇珩老師過去也有些淵源。

1992年我開始了第一個編輯工作，在正
中書局。那時黃肇珩老師擔任該機構總經

理，她的高足鍾惠民女士負責統籌編輯部

編務。正中書局過去給人的印象主要還是

出版教科書，黃老師與鍾女士認為一個出

版事業必須跟上時代脈動，因此教科書之

外開設一般書系，我跟著鍾惠民女士學習，

引進一系列翻譯著作，譬如傅偉勳先生主
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編的《生死學》，提出當時大家還頗感到

禁忌的、對死亡的思考；還有「女性覺醒」

系列，我編的其中 Gloria Steinem的《內在
革命》、Germaine Greer的《改變》（施寄
青／譯），這兩本記憶最深，那時經常到

施寄青阿姨家去跟她討論，工作型態自由

活潑，對一位新進編輯人員來說，很有成

長空間。

正中書局在黃肇珩老師的領軍下，確

實有了一番全新的氣象。她又每在編輯會

議時，希望編輯都能就目前手邊的書發表

看法，因而編一本書時不光是技術上呈現，

還必須投入感情，用心理解書的內涵。有

時，我讀出點心得，便在會議上表達意見，

黃老師也會進而提問。記得有一回在電梯

遇見，她跟我說「妳讀書深入，很有心得，

這樣很好，要繼續保持」。讓我很得鼓勵。

我在正中書局待了近兩年後轉做報紙副

刊，接續又到《聯合文學》和《印刻文學》

雜誌工作，一共 20年的編輯歲月，也是我
人生黃金歲月。

三代傳承了源源不絕的閱讀力量

我在 1999年曾訪問黃肇珩老師，那時
她正在撰寫《勁寒梅香：辜振甫回憶錄》，

我請她談談文學對她的影響。

她說自己的文學啟蒙來自父親。幼時

聆聽父親講《西遊記》、《三國演義》等

古典章回小說，在還不識字的狀況下就藉

由聽故事打下了基礎。父親也鼓勵她讀閒

書，理解學校教科書以外的世界。在抗戰

期間物質匱乏，她到書店借書，看完了張

恨水的全部小說，還有像巴金的《家》激

流三部曲，是讓她當時感同身受的作品。

高中以後，她大量閱讀托爾斯泰、羅曼羅

蘭、雨果、海明威等各國名家的譯作。

黃老師在 1955年進入師大社會教育系
就讀時，拿到獎學金，首次用自己的錢買

書，買了《約翰‧克利斯朵夫》一部共 6

1.《記者：黃肇珩的記者生涯與真實人生》書影，立緒出版社出版。

2. 諾貝爾文學獎得主川端康成 1970年訪台時，接受中央社記者黃肇珩

的訪問。

1 2
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本，當時對一個學生而言，價格非常昂貴。

她在書的扉頁寫道：「傾我囊中所有，購

回了這本書，它帶給我精神的食糧是可貴

的，我珍惜它甚於一切。」26年後的 1981
年，她意外發現還讀國中的女兒馬中珮，

在這部書的最後一頁加述了一段：「有人

說，你翻過最後一頁覺得有些像是喪失一

位朋友，便知道你讀了一本好書。當我翻

閱這部書的第一頁時，我便知道在讀一本

好書，更得到了一位知心的朋友，⋯⋯我

珍惜它甚於一切，我更愛它。」從父親到

女兒，三代人傳承下來了源源不絕的閱讀

力量。

後來在她從事新聞工作的日子裡，寫

下了許多膾炙人口的人物特寫。她說「新

聞寫作和純文學不盡相同，新聞強調真實，

純文學可以虛構，但如能在新聞特寫中適

度加入文學筆調，可以使一篇報導更為生

動、可讀性更高。」

擔任正中書局總經理期間，黃肇珩老

師不僅推出許多新書系，更將過去的經典

文學重新出版，譬如徐訏先生的全集，梁

實秋先生的《雅舍小品》等好書，都在她

手中再度面世。我很慶幸，一開始進入編

輯檯，遇見了值得學習的長輩，和許多喜

歡的書，及至後來能夠在文學編輯領域繼

續前行，並保持閱讀的習慣，深刻豐盈了

內心的世界，一生受用不盡。
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從「每日一字」
到「字」得其樂
◎文  李艷秋

當
《陽明春曉》的國樂響起，全台灣有一

個世代的人，隨著旋律，腦中都會浮現

出一個共同的畫面—《每日一字》。

從民國 70年開始，華視播出一個迷你
小節目，每集只有 5分鐘，將一個字的起
源、在詩詞中的應用，以及以訛傳訛後的

更正，做精簡扼要的闡述。節目原始的構

想，來自當時總經理吳寶華的一個疑問，

他認為年輕人（就是我們啦！）國文程度

滑落，許多字唸錯寫錯，一旦形成潮流，

就一直錯下去了，所以他責成華視教學部

製播一個教學節目，《每日一字》於是誕

生，一做就做了 2,000多集。

迷你小節目引起收視熱潮 

這個節目在當時引起收視熱潮，許多

家庭在晚上 6點整守著電視，等待「陽明
春曉」樂聲響起。教育部也大力推廣這個

節目，中小學要求學生收視，有的老師甚

至列為家庭作業，第 2天還要晨考，半強
迫學生非看不可，於是，這麼一個小節目，

成為那個年代父母、老師、學生共同的記

憶。

我出任這個節目的主持人，是我進華

視擔任記者的第 2年，常在衝鋒陷陣的新
聞採訪後，衝進棚內，換穿旗袍，輕柔緩

慢的帶大家從甲骨文、金文開始認識中國

字，對我這個電視新人來說，是相當大的

挑戰，不但情緒轉換要快，還要緊繃神經，

一個字都不能錯，教學節目如果教錯了，

就糗大了 !這也造就了我日後只要有一點
疑問就查字典的習慣。在主持了一年後，
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採訪及主播的工作日益繁重，壓縮了錄製

《每日一字》的時間，才擴充了主持群，

減輕我不少壓力。

《每日一字》確實是我媒體生涯中非

常重要的作品，在影像傳播進入電腦動畫

及數位剪輯後，我曾在腦中閃過重製《每

日一字》的念頭，30多年前的製作工具簡
單，製作單位竭盡所能讓畫面活潑，但仍

與現今科技可以達成的效果相差甚遠。然

而想歸想，以目前的傳播環境和社會氛圍，

這樣的節目注定爹不疼娘不愛，要圓夢談

何容易？

重製《每日一字》網路播出

有時候事情因緣際會讓你想都想不到，

今年 3月份在一個場合碰到本會的姐妹陳
藹玲，她說要跟我談個節目的構想，7月
份，「每日一字 2.0版」—《字得其樂》

開始在網路播出。

藹玲一直在青少年教育及文化活動方

面著力甚深，她在富邦文教基金會之外，

又成立了一個製播平台—大雲文創，在

網路上提供精緻優良的教育文化節目，她

網羅了媒體界資深質優的從業人，包括李

四端、詹慶齡等人，製作出有內涵、重專

業的節目，在這個眾生喧譁的媒體時代，

藹玲的堅持與付出，值得姐妹們給她加讚 !

《字得其樂》仍然維持短小迷你的型

態，撰稿人由大學及高中的國文老師擔任，

他們最清楚在這網路時代，年輕人會出現

哪些文字謬誤？（現在輪到我們擔心年輕

人的國文程度啦！）我們納入很多年輕世

代對鏡面處理的想法，撰稿也盡量貼近年

輕人的生活，加上大量的動畫、3D效果、
精采的故事，好吸住觀眾的眼球。

《字得其樂》已獲極好迴響

《字得其樂》以精良的製作與扎實又

活潑的內容，已經獲得極好的迴響，我們

希望台灣社會知道，現在還有一群傻子，

為了使命感，不計成本、不求回報，整理

保留祖先留下的瑰寶；我們也發現，台灣

社會仍然有極大的群眾，沒有在喧鬧中迷

失，他們看到節目的用心，也給我們掌聲

鼓勵！

從《每日一字》到《字得其樂》，我的

媒體生涯在跨越了 36年之後，還能再續前
緣，何其幸運 !何其榮幸！

富邦文教基金會陳藹玲網羅了媒體界資深從業人李四端、詹慶齡等

成立大雲文創製播平台。
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水鄉周庄是我們的交流基地
◎文  陳若曦

拜
訪過諸如千燈、烏鎮、錦溪、西塘和周

庄等江南水鄉的朋友，公認周庄最美，

最富有自然和人文品味。

1980年代在美國看過陳逸飛的畫「故
鄉的回憶」，後來因石油大亨買了送給鄧

小平，中國人才知畫的是周庄，名聲因而

大振。我曾慕名而來當了一名匆匆過客。

當時只感到這江南水鄉十分古樸，鄉民在

河邊挑水洗衣刷馬桶，與我在印度恒河所

見略同，極富人情味。

後來有幸認識台灣畫院馮儀院長，知

道畫院和昆山市一起成立了昆台聯合畫

院，作為海峽兩岸的藝文交流基地，迄今

已辦過 5屆，成績斐然。我從第 3屆起開
始參與，後來被馮院長掛了顧問之類的名

號，負責邀請台灣文藝作家。我以為女記

者與作家協會是最適當的團體，因為我們

包括了作家和傳媒界，人材濟濟，視野最

是廣闊。

今年 3月下旬舉辦了第 4屆交流活動，
我們協會有石靜文、余玉英、林少雯和我

4位寫作人外，還有林聰明、宋瑞和等 15
位畫家，規模超前。畫家隨身帶了台灣的

畫作，次日即在畫院展覽。我們參觀，並

分組舉行座談交流。

次日即開始古鎮水鄉的采風活動。作

家隨處遊覽，畫家則揹了畫架，挑選橋欄

或水邊，搭起架子寫生起來。偶來一陣和

風，或漂下細雨，但畫家沒在怕，照畫不

誤。看到他們聚精會神，面對黑瓦白墻和

河邊柳條隨風搖曳，手起手落，本身就是

水鄉的一道美麗風景。

水鄉突出的是「小橋流水人家」，這

人家多為成排連棟的明清建築，且是平常

人家居多。其實周庄並不大，36平方公里
而已，而售票的景區僅半平方公里，但名

人故居多，如畫家陳逸飛、國民黨元老葉

楚傖、巨富沈萬三即其中佼佼者。

周庄有 900多年歷史，相傳是春秋時
代吳國一位王子的封地，一度名叫貞豐里，

庄內還保存了貞豐民俗文化街的里弄名

稱。北宋時有周迪功者捐了 200畝地給全
福寺，村民感念他，遂改名周庄以資紀念。

清康熙初年才定名周庄，沿用迄今。歷史

悠久的小鎮，文化深厚，名人故居多可以
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理解，但怎麼大街上高掛起「三毛茶樓」

的招牌，幾時台灣作家也來參一腳了？

我向茶樓主人張君請教。聽說我認識

三毛，他十分興奮，特地請我上樓去參觀。

上世紀三毛曾來過周庄，並說十分喜愛周

庄。張君在周庄鎮府工作，根據傳聞寫了

篇「三毛在周庄」，並設法寄到台灣給她。

三毛看了並回信，表示會再訪周庄，可惜

還沒來成就去世了。張君後來開張了「三

毛茶樓」，有紀念兼推展觀光之意。樓上

的茶座擺有幾本三毛的著作、照片和書信，

確實增添了幾分書香氣。

三毛沒再來，但真有台灣人居住周庄。

紙箱王是一家台商開的店，店面大又深，

賣各種紙箱和禮品，生意十分紅火。店後

是四合院的天井，面積很大，開闢了兒童

遊樂園，有秋千和電屏車，提供親子娛樂，

很受遊客歡迎。天井一邊開了餐廳，我前

後兩回都來用過餐，風評甚佳，忝為同鄉

也頗感自豪。

歷史悠久的古鎮，到處是人文景觀，

轉身會撞見博物館，回頭又有昆曲古戲台，

戲台每日上演昆曲，雖然不超過一小時，

但只要看過一回，保證你會感到值回景區

門票。這裡每天排有藝文活動，如聚賓樓

茶室有評彈，南湖古琴社每天彈半小時古

琴，此外還有古箏、地方戲⋯⋯都是藝文

活動豐富的見證。

周庄的美食也令人難忘。萬三豬蹄相信

聞名海內外了，恰好是馮院長的最愛。每次

有桌餐時，它是必有的一道菜，色澤紅潤光

亮，筷子一挾就破，味道又香又軟；我總是

吃到盆碗只剩骨頭了，才肯停下筷子。聯合

畫院費幸林主任知道文人愛美食，碰到用桌

菜時，必點周庄有名的炒田螺、餉油鱔糊和

蠶豆，以及色香味像肉丸、餃子和湯包的三

味圓湯，讓大家吃得眉開眼笑。

可能交流很成功，今年 9月又辦了一
場，規模超前。我們幾個作家外，還有畫家

如歐豪年、影藝界如胡錦、王滿嬌，傳播界

如盛竹如、周天瑞、三毛生前的知交眭澔

平，更有台灣的法師如淨耀大和尚，以及普

陀山的道慈大和尚等廿多人，人氣之旺堪稱

空前。其中，許多連繫工作有賴林少雯，我

們協會著有貢獻。

周庄作為海峽兩岸的交流站，從絕妙景

點和人力物力的豐富，充滿了自由揮灑的空

間，著實機會難得。希望我們好好珍惜並大

力支持和奉獻才好。
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談 OTT TV 新興視訊媒體
訪劉幼琍教授
◎文  歐陽元美

劉
幼琍是本會的學者會員，早年也曾在媒

體工作，她目前是國立政治大學傳播學

院特聘教授兼研發長。平日除忙於教學，她

的研究專長為媒介政策與法、電訊傳播、新

傳播科技、媒介生態。近幾年來 OTT (Over- 
the Top)視訊平台的興起，她更針對這新興視
訊平台對既有電視平台帶來的衝擊和影響作

深入研究。今年 6月她結合 9位國內學者專
家，共同撰寫《OTT TV 的創新服務、經營
模式與政策法規》一書出爐，立即引起各界

的關注和重視。初版第一刷很快就售罄，10
月出版的第二刷也已問市了。

劉幼琍說，隨著數位匯流的發展，各

種視訊新興平台層出不窮，也因此消費者

不須仰賴訂購傳統的付費電視，就可收看

各式各樣的影音內容 。提及「OTT TV」

這個名詞，一般人大概都搞不清楚這是什

麼玩意兒？其實在日常生活中，人們早已

觸及這些新興視訊平台了。

中華電信數據通信分公司（Hinet），
是台灣最早提供數位匯流服務的業者，

它建立的網路多媒體影視平台 hichannel，
2000年 6月就正式上線，並引進內容供
應商製作或版權商授權的影視節目，包括

「直播頻道」（Live Channels）與「隨選
影片」（Video On Demand），提供 Hinet 
寬頻用戶線上影視內容服務。2014年中華
電信整合旗下MOD、Hami、hichannel等
視訊服務為「中華影視」服務；接著台灣

大哥大推出「My Video影音隨看服務」；
其他如遠傳電信、亞太電信、台灣之星等

電信業者均已投入此一領域。有線電視業

者凱擘也朝此發展。內容產製業如：無

線電視業者—民視，頻道業者—三立

電視台，另外還有內容整合業者，從機

上盒起家的 LiTV、愛爾達、Yahoo奇摩、
CATCHPLAY、KKBox；其他如 Line TV、
酷瞧、歐酷等都相繼加入營運的行列。

概括而言，OTT不須建立寬頻，經由
網際網路向終端使用者提供內容、服務或

應用，TV是其中的一種服務類型，以傳遞
數位影音為主。由於它具有不限時間、地

點都可觀看的便利性，且收費無須綁約、

非常彈性，價格相對便宜，且可提供客製

化內容，滿足民眾喜好，已成未來發展的

必然趨勢。
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在高速網路連接、智慧型手機持有率

大幅提高，加上年輕觀眾上網收視的時

間多過使用傳統媒體，傳統電視業者擔心

OTT視訊服務帶來的威脅，也紛紛加入以
開放的OTT模式，增加收視者觀賞其節目
的便利性。DVD租賃業如美國的 Net� ix；
Sony、三星等電視機製造商及數位機上盒
相繼提供OTT視訊服務的連網方式；有些
ISP業者本身也提供 VOD服務、網路電視
或 IPTV。

台灣民眾收視的「OTT TV」多半以 
YouTube 為主，其次就是收視大陸的優酷
土豆、愛奇藝等視頻網站。此外，美國

Net� ix、法國Dailymotion 也進入台灣市場，
使台灣既有業者備受威脅。國外的OTT視
訊多半是無國界、全球性的；兩岸的「OTT 
TV」則以華人市場為主，台灣因經濟規模
和版權因素，剛開始僅以本土市場為目標，

未來勢必進軍國際才行。

「OTT TV」興起，由於在沒有束縛下
可產生很多所謂「破壞性創新」，但也衍

生出許多以往沒有的問題，既有的多頻道

系統業者（如有線電視、IPTV、直播衛星）
要求主管機關亦能管制「OTT TV」，也有
業者以杯葛方式，不讓內容業者賣節目給

「OTT TV」平台；另一方面，在有限廣告
資源和收視戶，因此與傳統媒體生態之間

又出現競合和互補關係，各國通訊傳播主

管機關必須正視規管的問題。

劉幼琍教授曾走訪日本、韓國、美國、 
法國、英國及中國大陸，考察各地「OTT 
TV」的經營模式及管理法規，並參加多項
研討會。

目前很多國家都沒有將 OTT業者納入
管制，亦無法可管。倒是對傳統媒體的管

制較為嚴格。台灣寬頻及行動上網已相當

普及，國家通訊傳播委員會（NCC）尚未
對OTT視訊服務設定規範。

劉幼琍刻正積極籌劃年底將在台北召

開的「2018通訊傳播前瞻與挑戰研討會」，
將就當前電信產業、有線電視及新媒體產

業發展趨勢與關鍵議題；5G時代電信產業
發展、挑戰與需求；數據的創新應用與反

競爭等主題，邀集產、官、學界參與討論。

「OTT TV」業者當前經營上，面對最
大問題仍以盜版為最。劉幼琍認為，若要

永續經營必須清除盜版內容，設法取得合

法版權，她建議業者應共同成立聯盟，研

擬具體可行的方案，以降低盜版的負面影

響。她評估「OTT TV」業成功與否仍在取
得脫穎內容的能力，並推出多螢服務；對

於新興多元和有差異性的業者則可持開放

態度，強化夥伴關係，以進行更深層合作，

跨越產業價值鏈，共創雙贏。
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故宮緣與文化情
◎文  陸仲雁

今
年雙十國慶，國立故宮博物院邁入 92
週年！回首就讀輔仁大學法文系四年級

時，某日見到系辦公室公告故宮的展覽組招

考暑期法語工讀生一名的訊息，欣然報考後

幸運入宮，開啟了我和國立故宮博物院的不

解之緣。

工讀開啟和故宮不解之緣 

1985年獲故宮錄取時，已在國立師範
大學附設的師大法語中心擔任法國教學顧

問的助理，該中心現在己遷往公館並更名

為台灣法國文化協會（Alliance française de 
Taiwan）。自 1883年創立以來，總部設在
巴黎的中心在全球 133個國家設有分支機

構。家父為外交官，自 1968年起，我從
7歲至大學期間曾隨同家人旅居非洲喀麥
隆、中美洲海地、南美洲巴拉圭及智利，

因而有機會體驗各國風裕民情及學習法

語、西班牙語及英語。任職師大法語中心

時雖然可運用法語學以致用，但仍以進入

故宮文化殿堂、精進文物知識及推廣文化

外交為志業。

紫禁城於 1420年明朝永樂皇帝時代興
建落成。1925年，國民政府成立的清室善
後委員會決議將宮廷轉型為故宮博物院，

昔日宮廷收藏得以公諸於世。1931年日軍
侵華後，紫禁城的 19,000多箱文物於 1933
年分 5批南遷，1937年中日戰爭暴發後文

秦孝儀前院長接待法國前總統季斯卡賢伉儷。
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物分三路由南京中央博物院籌備處西遷，

1948至 49年間因第二次國共內戰，國民
政府將文物分 3批由上海運抵來台。天
佑國寶，華夏瑰寶顛沛流離，萬里撥遷，

故宮先賢們締造了保護人類文化遺產的

歷史奇蹟，故宮歷任院長的決策亦肩負

傳承國之重寶的使命。

故宮的首任院長易培基於 1928年
就任，1933年副院長馬衡繼任院長。
1949年院藏文物運抵台灣後先安置於台
中霧峰北溝，1965年 11月 12日國父孫
中山先誕辰，故宮在台北外雙溪現址復

院開幕，首任院長為蔣復璁（1965∼
1983）。除了前蔣院長及 2012年曾代理
院長兩個月的前周筑昆副院長，我有幸

追隨了 7任院長：秦孝儀（任期 1983∼
2000）、杜正勝 (2000 ∼ 2004)、石守

謙（2004 ∼ 2006）、 林 曼 麗（2006 ∼
2008）、周功鑫（2008∼ 2012）、馮明珠
（2012∼ 2016），以及於 2016年就任的
現任林正儀院長。故宮院長由行政院長任

命，職位等同部會首長，歷任院長皆學有

專精，配合國家施政計畫亦各有建樹。身

為院長國際文化交流的幕僚，宜具備語文

專長、國際視野、文物知識及處事圓融的

1. 2016年陪同林正儀院長出席於法國巴黎國立吉美亞洲藝術博物館的 

「玉—從帝王尊榮到裝飾風的藝術」特展開幕左起 : 張麗端副研究員

吉美博物館 Yukiko Kamijima、林正儀院長、余佩瑾處長、陸仲雁專委。

2. 2015年陪同馮明珠前院長赴梵帝岡簽署「天國的寶藏」特展合約。

3. 2017年受美國休斯頓萊斯大學（Rice University）Chao Center of Asian 

Studies邀請與舊金山亞洲藝術博物館許傑館長演講。左起 : 許傑館長、

陸仲雁專委、 萊斯大學黃士珊教授、Amy Poster研究員、休士頓美術

博物館董事趙沈允。

3

1

2

AMPE11N46-N69.indd   61 2017/11/27   22:25



會員動態A M M P E62

特質，很慶幸與歷任院長的結緣與歷鍊，

使我在文化外交的領域得以異中求同，同

中求異。

陪同鈞長出席五次特展開幕

國立故宮博物院赴海外展覽始於 1930
年的赴倫敦展，之後在中日抗戰期間仍於

1939年到 41年間赴莫斯科及列寧格勒巡
展。文物遷台後曾於 1961及 1966年兩次
赴美國紐約、芝加哥、華府及舊金山等地

巡展。基於文物運送至國外展出期間不受

司法追訴或扣押，第一次合作的借展方需

取得由國會立法通過的司法免扣押法案。

我自 1998年進入院長室後有幸參與籌備
並陪同鈞長出席五次特展開幕：1998年

陪同秦孝儀前院長出席於法國巴黎大皇宮

的「帝國的回憶—故宮珍寶展」、2003
年陪同杜正勝前院長出席德國老博物館的

「天子之寶—台北國立故宮博物院的收

藏」、2006年陪同林曼麗前院長出席奧地
利維也納藝術史博物館的「物華天寶—

台灣國立故宮博物院精品展」、2016年陪
同現任林正儀院長出席於法國巴黎國立吉

美亞洲藝術博物館的 「玉—從帝王尊榮

到裝飾風的藝術」特展及同年 11月於由美
國舊金山亞洲博物巡迴致休士頓美術館的

「帝王品味—台北國立故宮博物院精品

展」。以上特展皆歷經 5到 10年的法案磋
商期。故宮海外展的成行案例如鳳毛鱗爪，

因此更加深我推動文化交流的使命感。

1998年陪同秦孝儀前院長（右二）赴法國巴黎大皇宮出席「帝國的回憶」特展開幕。
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回首 20多年來，台北故宮繼 1965年開
館之後經歷了 5次擴建（1967∼ 2001）。
2002年起，故宮配合陳水扁總統南北文化
均富及馬英九總統文化興國政策，以亞洲

藝術文化為主軸的故宮南部院區於 2015年
在嘉義啟用，同年台北故宮的參觀人次達

500多萬，並躍居全球參觀人數第 6多的
藝術博物館。本人從暑期工讀生，到法語、

西班牙語外賓導覽員，秘書室及出版組外

文編譯及院長室國際交流事物機要秘書及

專門委員，隨著故宮成長，年少入宮的宮

女，轉眼也白了頭，珍惜每個階段的職務

歷練、長官提攜、政黨輪替、國際脈動，

感恩文化志願得以實現並發揚並以身為故

宮人為榮。

後記：

回顧國際及兩岸交流歷程，成果不計

期數，僅註記以下值得銘記經歷以饗讀者：

2001年：

■ 參與王小棣導演執導的故宮第一部紀錄

片《歷史典藏的新生命》，與法國國寶 
陶藝家 Jean Girel結緣。

■ 受法國文化部及外交部邀請赴法國文化

通訊部參訪一個月。

2002年：

■ 參與籌備法國回饋特展「花樣年華－

法國繪畫三百年」。

2006年：

■ 與林曼麗前院長受邀出席法國國立 Quai 
Branly 博物館開幕及總統府酒會，並向
法國 Chirac總統致意。

2012年：

■ 與馮明珠院長受邀出席法國羅浮宮 Lens
分館開幕。

2013年：

■ 陪同馮前院長出席南京博物院 80週年院
慶及「博物館：記憶與創造力」 國際博
物館館長高峰論壇。

■ 以水墨畫、油畫及針筆粉彩畫 3次參展
「兩岸三院同人書畫交流展」（2013南
京博物院、2014國立故宮博物院、2015
北京故宮博物院武英殿）。

2015年：

■ 籌備「阿爾卑斯皇冠－列支敦士登秘藏

瑰寶展」特展及接待及陪同列支敦士登

親王國 H.E. Hans Adam 親王晉見馬總
統。

■ 陪同馮前院長赴梵帝岡洽談及簽署「天

國的寶藏」特展合約。有幸兩次進入歷

代教宗聖器室。

2016年：

■ 受加拿大 Royal Ontario Museum 邀請出席
於南京博物院的聯展「法老‧王：古埃

及文明和漢代文明的故事」開幕。

■ 受法國國立 Quai Branly博物館 Stéphane 
Martin 館長邀請出席由法國總理主持的
10周年館慶晚宴。

■ 受法國 Orsay 博物館 Guy Cogeval 館長邀
請出席由法國總理主持的 30週年館慶及
館長授勳儀式。

2017年：

■ 受美國休斯頓 Rice 大學的 Chao Center 
of Asian Studies邀請與舊金山亞洲藝術
博物館許傑館長演講。主講 "Heritage 
in History: from the Forbidden City to the 
National Palace Museum"。
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此中有美有善也有真理
◎文  周密

10月 3日一早收到我的好同事莉安納的
電郵，她南下佛州履新 3個月，還想

到遠在聖路易的我們。她說，看到沒？拍出

天價 3,770萬美元！並附加一個香港蘇富比
拍賣汝窯天青釉洗的連接。這讓我馬上下樓

去瓷器陳列室，端詳一下它的姊妹瓷。

汝窯青釉撇口盤在我們聖路易藝術博

物館〈Saint Louis Art Museum〉的陶瓷中算
是小型的。盤口直徑 17公分，比蘇富比拍
出的汝窯洗稍大一點。

看那天青色，那細密層層纏繞的冰裂

紋，那盤底的 3個芝麻粒般的小支釘痕跡，
透露出貴氣卻優雅含蓄，是北宋亡國前的

絕響。如此罕見的官製瓷器能現身於古玩

市場，誠然是大事一樁 ! 

聖路易藝術博物館館藏汝窯盤 

每當帶貴賓在館內走逛欣賞文物，瓷

器室是必去的地方。館不在大，器物精湛

為重。能涵蓋中華歷代古瓷及名窯器物是

很不容易的，得靠點運氣。館內陶瓷藏品

包括仰韶陶罐，歷經河洛陶瓷、漢代青瓷、

晉唐瓷器、兩宋各大名窯、元明青花瓷，

到清朝康熙、雍正、乾隆時代的五彩和鬥

彩等。

說起這件館藏汝窯盤，跟據記錄，

是由一位聖路易收藏家山姆爾‧戴維斯

〈Samuel C. Davis〉所捐贈，購自骨董商盧
芹齋。這位戴維斯先生的家世很好，他的

兄弟創立網球界著名的戴維斯杯。山姆爾

自哈佛大學畢業後，於 1893年環遊世界，
在旅遊途中開啟他對中國藝術的興趣，尤

其在中國瓷器方面最為雅好，鑽研頗深。

戴維斯晚年把收藏的 400多件陶瓷一
分為二，一半贈送給母校哈佛，另一半捐

給本館。雖然亞洲藝術處無緣收到他的青

2015年底周密接受訪問時，介紹汝窯青釉盤（櫥窗上排左一）。
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花瓷精品，但是能有汝窯天青釉盤，我想

這是更好的機運，因為全球目前只有一百

件不到的汝窯器，多半在故宮博物院。美

國只有兩家收藏汝窯，除了本館，另一件

在克里夫蘭藝術博物館。

聖路易文化底蘊厚積長久

聖路易藝術博物館位於森林公園，

1904年聖路易世界博覽會結束後，當時
的藝術宮就成為本館的開館基礎。這森林

公園比起紐約中央公園毫不遜色。事實

上，森林公園佔地更廣大，是聖路易的文

教和娛樂中心。除了聖路易藝術館，還有

密蘇里歷史博物館、聖路易動物園、聖路

易科學館。此外，溜冰場、高爾夫球場，

及美國歷史最悠久的露天劇院慕尼〈� e 
Muny〉也同處一地。

大家一定想，聖路易不是什麼了不起

的大城啊！在 20世紀初，位於美國本土中
心的聖路易可是全美第 4大城，經濟河運
鐵路皆十分發達，文化底蘊因此厚積長久。

本館很多館藏皆來自本地企業家和學者之

手，這些善心人士不藏私，於生前妥善規

劃，將畢生收藏捐贈給本館，讓市民不出

遠門而能一窺世界藝術之美。許多重要館

藏無法在此一一描述，就以亞洲藝術處為

例，商周青銅器品相特佳，有十餘件收入於

故宮博物院《海外遺珍－銅器》兩冊之中。

近年收藏日本戰爭版畫及文物

近幾年來，本館有幾項捐贈與亞洲藝術

關係密切。2014年司賓克夫婦遺贈中國古
物珍藏 209件（Spink Collection），都是一
時之選。前此還有婁文浩夫婦捐贈日本戰爭

版畫及文物（Lowenhaupt Collection）。他們
於 1983年開始有系統的收藏有關中日甲午
戰爭（1894∼ 1895）、日俄戰爭（1904∼
1905）的版畫、和服、書籍等，30年後全數
捐贈給本館。

為數 1,300多種的戰爭宣傳版畫文物，
正好是研究日本現代化與軍事擴張的視覺紀

錄。自去年底，我開始撰寫一系列有關日本

政治版畫的文章，陸續刊登在聯合報副刊，

不僅賞析藝術，對歷史亦多所論述，得到不

少讀者的正面迴響與鼓勵。

在聖路易藝術博物館北門山牆下鐫刻著

「致力於藝術，對大眾免費」（Dedicated 
to art and free to all），南門上則刻有「藝術
仍有真理，在其中尋求慰藉」（Art still has 
truth, take refuge there）。前人的先知卓見，
讓在此研究的我讚嘆不已！藝術博物館不僅

使人感受美善，也可由此發掘歷史真相。

1. 周密於 2016年春講介有關聖路易收藏家巴樂德的東方地毯珍品。

2. 周密為世界日報採訪 2016年美國總統大選在聖路易舉行的第 2場

辯論會。

21
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新聞導播∼見證歷史的那一刻
◎文  翟倩玫

遇
見新朋友自我介紹，常常需要花些時間

敘述我的工作「導播」？「主播」？「做

新聞的」？「新聞導播是在做什麼的」？我

總是調侃自己的回答：「就是新聞主播後的

幕後黑手之一啦。」答案也總是讓大家似懂

非懂，開心的笑笑。

我很幸運在美好的年代，進入中視美好

的大家庭，遇到了很多好長官、好前輩，讓

我一個非新聞大傳系的戲劇系學生，能有機

會進入電視台，從最基層的節目約聘字幕員

做起，當年的綜藝節目是沒有腳本的，全是

即興式的演出，「字幕」就是要一筆一畫把

對白寫出來變成字卡，在節目播出時跟著上

口白，工時非常長且辛苦，「黃金拍檔」、「大

家一起來」，還有無數個八點檔連續劇「花系

列劇場」，7年寫的字，曾讓我手受傷，再也
不想寫字。

也因為個性積極負責，讓新聞部的長官注

意到，當兩岸開通，星雲法師返鄉之行，新聞

部請我做此節目的聽寫字幕，克服聽不懂的蘇

北口音，也因此我考進了新聞部，在媒體產業

35年，目前還在中視擔任新聞播報中心主任，
為這個辛苦又讓人著迷的工作盡心盡力。

1. 中視新聞部的同仁合作無間。

2.3. 我的轉播團隊，兩個洋人攝影師、一個轉播車工程師負責

通訊及音控。

1

2

3
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新聞導播是在做什麼的 ? 

新聞導播的工作除有新聞感外，還要

有視覺鏡面的美感與工程知識，需要與時

俱進，尤其數位化升級，所有的系統內容

真的很不一樣，跟不上就會被淘汰。從新

聞台變成十幾台後，現在的新聞導播比較

制式化，坐在電視台副控室裡，所有的東

西套好，沒有太多的表現空間，更難得能

到新聞現場，重要大轉播更是少見。

媒體環境也跟從前大不同，新聞取向

更不同，做世界重要的新聞？還是觀眾愛

看的新聞？外電來源花錢就有，記者主播

在不在現場？也決定了「新聞導播」能不

能同步見證歷史，真的感觸良多。

再次覺得幸運，我見證了第 6屆奧運、 
1997香港回歸 、1998辜汪會談 、921大地
震；各個選舉開票、數百場的大小轉播，

從體育到政治，真是最好的歷史記憶。其

中最難忘、也是難度最高的是：2003年
11月 5日在紐約轉播的「蔣宋美齡追思禮
拜」。記得 10月 28日那天下午，接到長
官給的任務，立刻要辦簽證赴美，當下即

跟美國紐約特派連絡，先發包轉播的工程

配備 SNG車和人員、訂衛星。為爭取時間
同步進行，美國時間 11月 4日先忐忑的飛
到紐約，到時已近黃昏，立刻和攝影趕赴

曼哈頓公園大道聖巴特大教堂，和家屬開

勘景轉播會議，忙到近午夜才進飯店。第

2天一早 9點半的追思禮拜，凌晨 4點赴
教堂準備轉播工作，也是第一次見到我的

轉播團隊，兩個洋人攝影師，一個轉播車

工程師（負責通訊及音控），工程師身高

有 190公分，有點看不起我這「小女子」，
一直問「誰是導播？」我用破爛英文說「Me 
、Me⋯⋯」，他只好聳聳肩。

百年教堂規定嚴格，除不影響賓客動

線，只能架 3機，所有的線和燈具都要
「藏」好。在那麼大的教堂要「照顧」那

麼多人的鏡頭，我該怎麼辦？我又想到千

里迢迢來到這麼重大重要的場合，怎麼能

讓中視的特派記者入鏡呢？

難忘轉播「蔣宋美齡追思禮拜」

在紐約清晨 6點冷冷的街頭，孤獨的
我買了個熱狗，喝一口熱咖啡，上天總是

眷顧認真的我。我想到把 3機當 4機用，
先在教堂二樓拉好線，提前 3分鐘台北先
開場，連線 1分鐘後，跑機回一樓，完成
「新聞在哪裡，中視就在那裡」取得先機，

有了好的開始。

再來的難題是，外國人眼中的東方人，

長得都一樣，尤其是一群「老先生」，他

們不會認得出李煥、郝柏村、連戰有何不

同？尤其是蔣家家屬們，很多不是一般人

能認得出來的，還好去前我做足了功課，

但怎麼讓兩位外國攝影師認人呢？

在去程的飛機上，我已左思右想自己

可能遇到的狀況，但這次我到現場看見不

是華人攝影師，真的好憂心。短短時間內

我做出決定，讓台北一起去的攝影記者掌

一機，專門「照人」捕捉大老們的畫面，

我說中文時，洋攝影不要動；我說英文時，

同事不要理，就這樣我用破英文夾中文，

雙語完成了這場轉播，190跟我比了大拇
指「讚」！而且，畫面同步 Pool給了全世
界媒體。當天中午，慶功午餐時，我倒在

桌邊，累到怎麼也叫不醒 。

新聞導播就是見證歷史，我很榮幸參

與。
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新一代財經記者
◎文  賴家瑩

我，從小就是個標準的電視兒童。

在只有老三台的時代，父親總是準時 7
點鐘打開電視，看著當天的新聞高談闊論，

也不知道才幾歲的我，喜歡拿張小椅子，移

動到最靠近電視又不會挨罵的距離，跟著大

人一塊「看」新聞，聽著主播或記者字正腔

圓的播報，就這樣一個人看得入迷。

誤撞世新大學經濟學系

家中的教育是很自由的，大學選哪間、

讀什麼科系，父母全然尊重我的決定，填大

學志願的那一刻，我沒有考慮過分數落點其

實在更高一些的學校，從第一個志願開始，

就幾乎填完以傳播起家的世新大學所有的科

系，誤打誤撞之下，最後進入世新大學的經

濟學系，不是傳播學院難道沒失望過嗎？其

實一點也沒有，因為我總想著，學新聞的人

不一定想學商，但學商的我相當想學新聞，

經濟加上新聞輔修，我可以擁有更多不同的

思維模式，理所當然，畢業那一年，成為一

個「財經記者」是我最大的目標。
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很幸運的！我畢業後就進到非凡新聞

台，這是一家定位相當明確的電視台，主

打的就是國際和財經新聞。我很難忘記報

到的第一天，是有多麼興奮卻又不安，興

奮終於如願以償、不安在於我真的適合當

記者嗎？但，新聞工作是緊湊且高壓的，

接下來根本沒有可以想東想西的時間，光

是要讓自己進入狀況，跟上那種「爭分奪

秒」的工作步調，幾乎就快讓當時是職場

菜鳥的我，喘不過氣。

畢業進入電視台主跑證券金融

「別人能，我為何不能」這樣的想法，

讓我每天花更多的時間想成為一名好記

者，早上 6點就起床看晨間新聞，提前一
個小時進公司找題材，下班後繼續在公司

看前輩的稿子怎麼寫，回到家我打開自家

新聞台，一路看到凌晨一點收播，這樣的

狀況我也忘記到底持續多久，因為到最後

「新聞」不僅是工作，而是我的生活。

老實說我一直都相當感謝新聞工作，

讓我有機會接觸到各項國際議題、學會統

整分析，在有限的時間之內，把最重要的

訊息帶給觀眾，這時經濟系訓練出來的邏

輯思維，就大大派上用場。而新聞系培養

我的是靈活應變的表達能力，在面對大老

闆時，如何「鬥智」，總是一門大學問，

當我能提出個關鍵問題，並且獲得有價值

的答案時，嘴角總會默默掀起一抹微笑，

這絕對是新聞工作最讓人感受到動力的時

刻。

談起我的工作，我總有目光炯炯充滿

熱情的時候，但如大家所知道的，新聞工

作環境近年掀起狂浪劇變，大家對於新聞

工作的內容批判，也越刺骨冰寒，在要求

速度大於準確度的趨勢之下，不得不說，

我們常常要與自己的內心拔河，可我總記

得一位前輩告訴過我的話，「新聞工作不

能妥協、不能將就」，以此為念，我從不

願意馬虎帶過任何新聞，「準確」永遠是

我最重視的事情，感謝在這個新聞界裡頭，

有相當多好前輩值得我學習，感謝這個工

作讓我總是能感受到自己的成長，身為一

位新聞工作者，我始終相當自豪。
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年
輕時，從不知道什麼是疲憊，寄宿在台

大宿舍的 4年中，每天野進野出，甚至
在下課時間，那怕只短短 10分鐘，也會和男
同學快速衝到籃球場投球。

那是民國 39年到 43年的事，學校伙
食很差，一天 3塊錢，每餐 1元，沒有油
水，更談不上營養，可大家都過得很快樂。

那時幾次流感病菌傳染得快，宿舍裡的同

學幾乎全都感冒了，唯獨我仍然蹦跳如昔，

同學都讚說：「她壯得像頭牛。」

壯牛時代常單兵出國採訪 

就是那壯如牛的我，擔任記者工作時

更能適應，尤其是到國外採訪，在那電訊

不發達的年代，沒有傳真、沒有國際直撥

電話，寫的新聞稿和圖片都得自己設法傳

送回報社。

1958年底，第三屆世界盃在智利舉行，
我隨中華隊前往採訪，搭的是雙螺旋槳的

飛機，機身小座位窄，輾轉飛行了 75小時
才到達智利。中華隊實力堅強，打進了決

賽，蘇聯面對中華隊卻宣布棄權，時值反

共抗俄的年代，記者正可大作文章，前後

共兩週的賽事，我曾不眠不休，白天採訪、

夜裡寫稿，天未亮就得趕到機場，委託最

早一班飛往東方的航班將稿子設法轉遞台

北報社。中華隊最後贏得世界盃籃球錦標

賽的第四名，也是我籃壇史上最佳成績，

在那生病的日子—
壯牛變成病貓
◎文  蘇玉珍

20幾年前的新書發表會上蘇玉珍仍然「壯如牛」，右一為陳月卿、左一為沈春華、左二為葉樹姍。
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我每天內心十分興奮、精力充

沛的工作，真的像頭牛般。

我平時很少生病，婚後數

月當選中華女籃代表隊，赴韓

參加比賽，在完成 10場激戰獲
得全勝後，竟然感到不舒服，

飯後就嘔吐起來，經診治才發

現是懷孕了，這回真的比牛還

厲害，經過如此折騰，嬰兒卻

仍能保住，令人嘖嘖稱奇！

78歲那年，我跟 5位超過
60歲的女球員組團，前往西雅
圖參加世界華人籃球分齡錦標

賽。我們女子 60組共打了 4場，每場都撐
完40分鐘，還贏了香港隊，迄今令人難忘。

年逾 80，一向好動的我，膝蓋和腿力
退化，走路吃力已無法馳騁球場。去年經

原三總骨科主任莊仕勇大夫診斷，左膝蓋

軟骨已磨損光了，非更換人工關節不可，

於是選定 10月 18日進行手術，原以為 3
個月可復原，畢竟是 90歲年紀太大動手術
大傷元氣，手術是很成功，3個月後傷口
癒合也很好，然曾經骨折的腰椎加上老化，

無法支撐，不僅無力行走，且痠痛無比。

病中許多姊妹來探病，經依萍指點必

須加強復健，我努力地開始接受物理治療，

每天持續去復健長達半年，仍然感到體弱、

暈眩、耳鳴⋯⋯等等。繼續追蹤檢查，才

又發現是頸椎也漸退化，導致血液輸送受

阻，上不了腦部， 加上缺鈉，血紅素指數
只有 7 （正常應為 12∼ 13） ，有嚴重貧
血現象。醫師開鐵劑要我每天吃 3片，藥
物有胃痛、便秘、腹瀉、抽筋、噁心等副

作用，服用的第一個月，我更加難受，吃

不下、站不穩、體力差，心想老牛成了病

貓，體重從 60公斤暴跌到 52公斤。

病貓日子感謝眾姊妹關懷

病貓的日子，偏偏碰到舊的看護工離

開，新的卻遲遲未到，臨時找了據說是在醫

院照顧老人的越南新娘來幫忙料理家務，價

錢不便宜，每天費用 1,600元，第 1天要她
將廚房烘碗機裡的杯子取出放到櫥櫃裡，她

就老大不高興地說：「那麼多杯子，怎麼放

得下。」傍晚，我問她會不會舖床，她說不

會，我就用盡洪荒之力舖給她看，待舖好我

幾乎快癱倒在地上了。第 2天要她陪同到醫
院，我把包包掛在她肩上，那知她說太陽太

大要撐傘，沒辦法再多拿東西，叫我自己拿；

第 3天竟然跑到主人房臥室洗澡。試用 3天
不合用，趕緊把她請走。

想想每來一個外勞，我得辛苦的教導，

過去一年是印尼看護工不會說中文，我講了

一年印尼話，目前請的是菲律賓看護工，只

會說英文，光是這兩種語言已把我搞昏了。

感謝各位好姊妹和親朋好友，在我病痛

的一年中給了我無數的關愛、協助、鼓勵和

疼惜，讓我在這漫長苦悶的日子，才有勇氣

抱著樂觀的態度生活下去。

1. 1958年到智利採訪第三屆世界盃時，青春壯如牛的歲月。

2. 時隔一甲子，壯牛變病貓，行走得靠枴杖，天天跑醫院復健。

1 2
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蓉子在潤福持續寫作
◎文  陳祖彥

六
月初，歐陽元美、凌拂、張素真和我

去潤福探訪蓉子。距離先生羅門離

世，不滿半年。她也剛搬來「潤福生活新

象」不久。

彷彿還是不久前，她和羅門住在泰順

街，半夜羅門睡時掉下床，她夢裡驚醒，

不忍羅門躺在地上，獨自抱他上床，事先

沒顧慮自身體力不夠，死命挺著，終究閃

到了腰，第二天就行動不便了，很長時

間，上下樓都煩勞教會的朋友前去攙扶。

後來在公眾場合，就總有輪椅陪伴。

陪伴的意思是，輪椅如她的朋友，她

有時坐，有時推著輪椅慢慢走，在潤福也

是這樣，有點累了，才坐上去，兩手推輪

子前行。她推輪椅走的時候，朋友們也一

旁幫忙推。看來，像眾人推有病的輪椅。

蓉子遷居潤福生活新象 

那天，我們從台北到淡水，和蓉子坐

在潤福寬敞的一樓大廳 ，她細說往事，
羅門離開時，她彷彿心理有了準備，又像

是意外，難過，更是長久都不適應。很多

朋友慰問，⋯⋯老友淡瑩從新加坡打電話

給她。早在這之前，文壇和教會的朋友都

大力各方面協助她，找老人院，幫忙賣泰

順街燈屋，甚至陪她回家整理雜物。忙亂

中，羅門海南島的親戚請她回鄉一趟，她

只有感謝的份，畢竟行動不便。
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搬離泰順街後，她先住進大龍老人住

宅，適應了一段時間，羅門住院，她常辛

苦探望，羅門出院後，為了照顧方便，就

一起遷入 道生養護中心，那段時間，文壇
朋友都覺得彼此就近照應，是好辦法。沒

想到羅門沒多久就離世，為了種種原因，

她搬到潤福。又要一連串適應。

我們難免講到，耳聞過一些老人院的

傳聞，老人失竊啦、圖章被「誘」去做非

法的事啦⋯⋯若沒找到好的老人院，有時

不但不省心，反而增加麻煩。歐陽元美曾

幫朋友照顧一位老人，就在老人院受到金

錢上欺侮。凌拂原本以為參觀老人院，注

意格局，有哪些休閒活動即可，原來不能

忽略「身家清白」。

泰順街燈屋的家已成過往

記得以往，泰順街被羅門命名為燈屋

的家，經常高朋滿座，蓉子也在那裡，

寫下《青鳥集》、《七月的南方》、《蓉

子詩抄》、《童話城》、《維納麗莎組

曲》、《橫笛與豎琴的响午》、《天堂

鳥》《蓉子自選集》、《雪是我的童

年》、《一朵青蓮》等作品，讓她獲得了

菲律賓總統勳章、國家文藝獎、國際婦女

年國際婦女文學獎等殊榮。羅門表示過，

燈屋的燈，還有他們及其他重要文學作

品，都要永久在大眾面前展示，隨著兩人

老、病⋯⋯已成過往。

他們總一起寫作，一起受邀出國，如

今只剩下她一個人。多年前，余光中曾讚

蓉子為「詩壇上開得最久的菊花」，來到

潤福，她最高興的是，有了一張桌子，又

能寫作了。一向創作以詩、散文為主，這

菊花是要繼續盛放的。

潤福的休閒設施很多，我們來不及參

觀，她該吃晚飯了。飯前，她邀我們上

去，看她的房間，幾分鐘後，書桌在我們

面前了，還有她喜歡的作品擺在顯眼的地

方，歐陽元美代表協會贈送蛋糕，也為遠

在上海的石靜文理事長獻上祝福。

左起歐陽元美、陳祖彥、張素真和凌拂到潤福探訪蓉子。
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去西門町看丹扉
◎文  李宗慈

去
西門町，循著熱鬧來到丹扉家，如果是

從前，總記得先到老天祿買些雞腳鴨舌

頭或者乾脆買個滷雞腿帶去給她，向來不忌

口的丹扉，尤其喜歡吃麻辣口味，連豬腦、

豬心、豬肝、豬肺、豬腸等內臟，都是她的

美食。

曾經她是道地的老菸槍，香菸一支接一

支抽，每天喝上 7杯咖啡當白開水，咖啡還
一定得加大量的糖；除此外，日服普拿疼 3
顆，也算是她的嗜好之一；至於每餐必食的

東坡肉，一定要撿肥的吃；吃著蔬菜水果、

果汁，那肯定是被逼的；另外她還討厭玉米，

說那氣味聞不得。

本名鄭錦先的丹扉，是福建仙遊人，

1926年 8月 2日出生。南京金陵女子大學
中文系畢業，曾擔任過記者、編審、中學教

師，《仕女雜誌》總編輯、發行人，也曾經

是世界女記者與作家協會理事。著有《婦人

之見》、《反舌集》、《吸塵集》、《叮噹集》

等十餘書。並曾榮獲中國文藝協會散文創作

獎章。

從上世紀 60年代 1962年開始在《皇冠》
雜誌發表作品，丹扉就以詼諧的筆法呈現人

情世態，尤其是她筆下的三隻小貓—他們

家的三千金，成了讀者津津樂道的話題，後

來專欄結集成書，不論是《反舌集》、《婦

人之見》或《叮噹集》都洛陽紙貴，而今更

絕版多年。

她的文章機智流暢，經常在自嘲、諷諭

和幽默的筆調間調弄人間事。但她又不時在

作品中表露出對人生百態的關心與評鑑，特

別是對大眾所熟悉的事物，刻畫精細。自稱

是「雜文手」，從詼諧中談真理，從嘲弄中

釋是非，文字謔而不虐。又自封為「家務

卿」，所謂「婦人之見，鏗鏘之筆」。丹扉

也曾參與家暴防治宣導，認為「夫妻關係中，

先生怕太太是喜劇，太太怕先生是悲劇。」

且自嘲是「多嘴老媽」，喜歡胡拉瞎扯，但

人緣極好，相交滿天下。
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嚷著請客吃飯愛喝可樂 

我是丹扉的小友，認識她近 40年，聽
她說東說西，聽她唸古唸今。那天我們一

行人去看她，同行 94歲的龔書綿是已逝國
畫大家高逸鴻的夫人，晨曦是她經年知友。

丹扉躺在床上午休，雙眼矇矇似醒非醒，

待我們嚷著要帶她出門，她的眼睛陡得亮

了起來，穿衣、戴帽，又嚷著要請客吃飯。

不喜歡喝茶，每天必喝可樂的丹扉，

開心的任我們推著輪椅在秋末的午後穿

梭，軟軟的太陽暖暖的陽光，茶樓正符合

我們敞開說話的暢快，和龔書綿合唱一曲

〈松花江上〉，隻字未落，丹扉的記憶力

如昔；談起當年收拾了幾件衣服，帶了魯

迅的《而已集》和蕭紅的《呼蘭河傳》就

來到這塊同學寫信告訴她—擁有「熱帶

風光」的台灣。

92歲的丹扉喜歡說自己一生都亂七八
糟，而且從小對什麼事都好奇又大膽，喜

歡東看西看，高中時因戰亂，學校疏散到

離成都 90華里的鄉下彭縣，而且是在縣城
外一間有錢人家的大祠堂。

放假時往返學校都坐用木頭製成的「雞

公車」，由於輪子走在路上會發出「嘰嘰

叫」的摩擦聲，前面是單獨的輪子，後面

兩側都有支撐柱，人坐在上面，車

夫由後面往前推，如果遇到橋或者

窄路，坐在上頭的乘客還得下車陪

著走一段。

由於父親是成都地方法院院

長，聽說街上有土匪要被斬首，忍

不住也跑到街上看。丹扉說，一個

個土匪綑成一長串遊街示眾，每個

人背後都插著一支木牌，其中一個

土匪裝作很勇敢的樣子，不但大步

走，碰到女人還說著：「等著我回

來。」那年頭還流行著一個奇怪的

迷信，說，吃人血可以治肺病，所

以當執法的人回來時，士兵吹著旗

號，也端回一盤盤盛著好多銅錢的圓盤，

那些銅錢可都泡在血水裡，是好多人等著

要的人血。

又說起在成都讀高小時，還親眼見過

絞刑。像網球場般的刑場，豎著兩根半人

高的粗木樁，頭上罩著黑布袋的犯人，脖

子上有繩子繞著，左右兩邊各有一個大漢

拉著繩子的兩端，直到繩子勒緊犯人，犯

人斷氣了，還要再勒上 24小時確定沒呼吸
了才能放開勒繩。

陪著丹扉唱松花江上

說到小時候的故事，丹扉總能沒停的

說著一個又一個好像神話的故事，至於文

人雅事，在她嘴裡全成了翻案小說，完全

不是我曾經知道的。

因為是午茶時間，我們沒點丹扉愛吃

的東坡肉，當然也少了糖醋里肌，但她居

然也吃得開心。想著她喚我：「小孩子，

妳來了。」我回她：「老小孩，我來了。」

已故女作家郭良蕙曾說︰「像丹扉這樣一

點心眼兒也沒有的朋友難找了。」

我得趕快學會唱〈松花江上〉，我要

陪著丹扉一起唱。
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行動不便仍自理生活的唐阿姨
◎文  李宗慈

當
年，她把所有冬衣都穿上身，只拎著一

只繡花手提袋，就悄悄的逃離家鄉上

海，搭著往返台灣的〈台南輪〉，在基隆下

船踏上台灣土地的那一刻，那個 18歲充滿慧
詰又嬌小的女孩，心理挺驕傲的說：「我逃

家，可為著讀書呢。」

逃家為讀書的唐潤鈿 

民國 36年 12月，這個為著讀書逃家
的女孩，雖然在台灣有堂叔、堂嬸親人，

但不願寄人籬下的她，在省立基隆女中高

一那班 18位女學生中，她是最認份、用功
的女孩；一心嚮往畢業後能夠為人師表的

她，雖然沒能考上師範大學，卻憑自己工

讀與家教的收入，終於自力更生的從台灣

大學法律系畢業。 

其實，民國 43年對她而言，是充滿浪
漫與繁忙的一年，6月結束大學學業，為
了對逃家的自己和家人有個交代，旋即進

入法律事務所擔任助理，雖然工作妥貼，

（左起）翻譯家哥哥周全，母親唐潤鈿（亦為本會會員）和周密。
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只不過自詡會成為「大作家」的她，

不甚喜歡法律事務，心中那份不服與

不甘心起了作用，10月就經由法文老
師龔士榮神父介紹，進入剛剛在台復

館的國立中央圖書館擔任收發。在工

作底定後的 10月 24日，就與大她 9
歲的陸軍少校軍官完成結婚典禮。讀

書、畢業、工作、婚姻，她為自己第

一個 25年的人生貼滿獎狀。

勤於寫作 聽演講 參加聚會

看唐潤鈿的文章，或可以「溫、

雅、神」三個字來形容︰氣質上的溫

柔敦厚、技巧上的自然優雅、精神上

的宗教依歸。儘管題材內容都是家中、

身邊瑣事，文字也多不長，再加上語

言平實，卻都能傳遞出心中滿滿的家

與家人的故事，是對家的絕對執著、

是對親人的完全懸念。與其說唐潤鈿

不斷奮鬥、不停的努力，更可說是她

在自己生命中，為成全自己成為「作

家」的功課，創造了自己美好的前程。

宗教信仰上，唐潤鈿領著一雙兒女及

夫婿，不論在台灣、美國，總在天主

環抱的大家庭中，找到屬於內心的安

定與祥和，更成為她文字中最大的感

謝。

我所認識的唐潤鈿阿姨，是很強、

很忍、很韌的女子。記得她說過：「我

什麼事都想一試，這也是我的長處」。

所以她喜歡參加各類徵文，她努力圓夢，

圓自小擁有的作家夢。她的作品《石縫小

樹》，宛若她的自傳式小說，在人生的長

河中，經歷對日抗戰時烽火連天逃難的日

子；逢著母親早逝，而奮發讀書；她從一

個原生家庭到創立自己的家庭；她從上海

來到台灣，追尋的是一個家。近年來，常

見她拄著助行器，搭計程車，聽演講、參

加聚會、聚餐，行動雖較以往有所不便，

但是談笑間的爽朗笑聲，總是開開亮亮。

祈祝她創作不輟，身體健康。

夏龢由外籍看護陪同參加九九重陽文藝雅集，她神采奕奕地和唐

潤鈿同桌，蔡文怡和歐陽元美特地過去問候兩位老人家。
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平
路寫這本書時，文字也算呼喊、哭泣的

另種工具吧。大家讀後，會贊同向陽說

的：「是一部奇書」。對讀者來說，如果，

以第二人稱口吻，未照編年史，帶點小說素

質的長篇散文《袒露的心》，要當傳記體的

創作來閱讀，那要比以往《行道天涯》、《百

齡箋》裡的宋慶齡、宋美齡更真實，也比以

真人為藍本的《何日君再來》、《黑水》，

更扣人心。

她寫的小說都在解謎 

就像她書裡寫的：「寫出來，碎片放

在一起，你一天比一天看得清楚，一步步

怎麼走到今天。」她還說，她寫的小說都

在解謎。

看過的讀者很多了，這本書主要敘述

平路自幼心底常有疑問，明明是獨生女，

卻得不到別人想像裡當然的萬種疼愛，童

年後，也就不再溫順，大一時甚而吞服大

量安眠藥，在醫院洗胃後甦醒過來；後來

就逃家，去親戚朋友家借宿，⋯⋯有一

次，父親將熟悉的警察大學校長請到家

裡，⋯⋯還曾拿棍子在巷裡追趕她，⋯⋯

她母親則在她青春期就發出警訊，似乎她

注定要闖禍，要影響全家的清譽，⋯⋯戀

愛、出國、結婚，都是大鬱悶、大挫折的

出口。

這麼多創痛，疑惑，在父親離世後，有

一天脫口在陽台問母親，竟親耳聽到自己

是父親和佣人的私生女。儘管她後來去找

生母，當有一天心臟勉強跳動著，以為將

不久人世，卻是喃喃向父親、母親致歉⋯⋯

平路在 1985年就出版了第一部作品
《玉米田之死》，引起廣泛的注意，以後

若干年，早在科幻、後設、政治、經濟、

人文、都市、國族⋯⋯各種內容、形式裡，

被公認勇於開拓題材，技巧卓越，⋯⋯也

總深刻剖析展示人性的幽微。這次，她先

審視、解剖自己，才書寫。

這本書出版後，在無數次的受訪和對

談裡，平路都表示，她是叛逆的，也就是

叛逆，當年放棄美國的高薪工作，執意寫

作，結果一次次的冒險，帶給她各種榮耀，

甚而頂著燦亮的光環，得到別人不敢夢想

的工作。她卻像她寫的科幻小說一樣，小

說裡她創作出來的生化人，想知道自己從

哪來？

還需要別的禮物 ?
《袒露的心》讀後       
◎文  陳祖彥

平路的《袒露的心》裡有答案：

當終局到來，若沒有寫成這本書，你是不是覺得有事未了 ?
如同沈從文說的 :「有些過去的事情，永遠咬著我的心。」⋯⋯於是你必須寫。
平路後來也給答覆：疑惑了這麼久，知道的剎那還是意外，

答案不更好，不更壞，只是若早點知道，該更好。

不知道，如是別人的故事，平路會怎麼寫 ? 這回，自己的，更困難。
她說：「沒有寫作策略，只有如實寫。」
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 她知道真相了，也疑惑過要不要活在大
眾認知的安全框架裡，那就是永遠談吐、風

度體面，有高學歷，有正常家庭的平路。然

而，這是被錯認的。可是，說真話是要付出

代價的。

書出版前，她不無擔心讀者會當「奇

情」的書閱讀，結果我們只要聽到有人提

起，都說如何感動。讓平路真正安慰的還

是，她熟識或不熟識的朋友、讀者，也有類

似經歷的，讀了以後得到莫大的療癒，都

當面謝她。讀後震撼，結果還有正面的餘

波，該追索一下原因；如果大家看過，平路

以 2013年震驚社會的媽媽嘴咖啡店命案為
靈感，寫出的長篇小說《黑水》，就看出她

創作出女性死者的角度⋯⋯人們的生存難

處⋯⋯是在在以同理心寫成⋯⋯。如果，讀

者也看過平路其他作品， 更可看到她是如
何洞察人性，這也是她的作品特色之一。

用第三隻眼洞察人性

那時候，平路痛苦，卻也客觀、冷靜的

用第三隻眼，慢慢看出痛苦背後更大的真

相，也就是書的精髓，最動人之處。是了，

女人很難容忍丈夫和另個女人背叛，還有了

小孩，卻被迫以天大的謊言，多大的偽裝， 
多迂迴的方法，要眾人相信，小孩是自己

的；這小孩每天在眼前晃，一天天長大，因

而事實上，就算當年丈夫只是一時的背叛，

也因為眼前無法抹掉的印

記，有了永遠的鞭笞，象

徵。想來是這樣吧，也難

怪她父親要感激她母親寬

大，甚而必得受到影響，

女兒童年時總常常謹慎，

深怕不小心，流露過多愛，

生活淪為災難。後來，在

加護病房，平路想必有更

多更繁複，難以言傳的悸

動、醒悟，才澈悟換作自

己，沒法做更好，發自內

心真誠地說：「媽媽，我

對不起妳！」「媽媽，妳是世界上最了不起

的媽媽。」「知道，媽媽辛苦，養大我不容

易。」⋯⋯也讓人沉思，不知道那時在她母

親心裡，對不起有多深的涵義？會不會甚至

包括：妳終於知道，妳是含錯來到人世的嬰

兒，我扶養妳，那永遠無法發洩完的怒氣、

怨氣，妳終於懂了，妳代生母道歉？⋯⋯，

她母親滿眼淚光裡，說不出來的話，是不是

還有：「孩子，妳沒錯啊！⋯⋯」甚至還包

括：「孩子，妳沒有敗壞門風，妳一直替我

們爭光啊。」

平路了不起的率真贏得破碎後的真情，

真情也讓她有雙好兒女。

原來，在惡劣的言詞及種種仇恨的背

後，如有智慧、柔軟的心，美好是會呈現的。

她書裡這樣寫：所以你還是期待被人理

解，尤其你，曾在錯置的時間裡錯了許多

年，你不希望再被人誤認。

是了，讀者若讀到真實，仍像以前豎起

大拇指，也是平路想收到的禮物吧。對我們

來說，這本小說不僅僅是文學的啟迪，也還

是了解人性的莫大啟示。我們同時懂了，世

上有被遮蓋的美好，這就是了。

還需要別的禮物嗎？我不知道，卻不知

道怎麼想起伍迪艾倫的《午夜巴黎》，裡面

有句說白：「既然有巴黎，怎麼還有人居住

在別的城市？⋯⋯」

（照片由時報文化出版提供）
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◎譯  謝靜雯

序言 

我的母親，彷彿來自一個已經消逝的

世界，不復存在的時間與空間。我向來

把她想像成是個擱淺在此地的訪客；來自

遙遠星辰的使者，而那顆星星早在久遠以

前，燒毀殆盡。

她的名字是葛蘿莉亞‧凡德貝特。我

年輕的時候，總是試著隱藏這個事實，

不是因為我以她為恥─絕對不是─而

是因為，我希望別人在知道我是她兒子以

前，先好好認識我這個人。

「凡德貝特」是個顯赫的姓氏，我一

直很高興自己不用扛起這個姓氏。我喜

歡「古柏」，負擔比較沒那麼重，不會在

別人介紹我的時候，讓對話產生尷尬的停

頓。老實說吧，「凡德貝特」這個名字有

歷史、有包袱。即便你不明白我的母親那

非比尋常的壯闊人生，僅憑她的名字，一

般人也足以產生各種預期與假設了。不

過，她的真實生活，和你想像的並不相

同。

顯赫姓氏的包袱如此沉重

母親的名聲響亮，成名時間幾乎超過

今日在世的所有人。她出生的新聞就成

了當時的頭條；不論好壞，從呱呱落地以

來，她一直受到公眾的矚目。成功與失敗

都看在大眾的眼裡，她的人生角色多變，

經歷過許多不同的生活；她當過演員、藝

術家、設計家跟作家；她曾經日進斗金，

繼而痛失財富，最後仍然憑一己之力再

度把錢賺回來。她熬過種種難關：受虐、

父母亡故、喪偶、兒子自殺，還有其他無

數的創傷與背叛，若非擁有不屈不撓的決

心，她可能早已被生活擊潰。

這樣看來，母親似乎是身經百戰的倖

存者，但是她卻沒有倖存者通常會出現的

那種兇悍氣質。沒錯，她是我所認識的人

裡最堅強的，可是兇悍？我不這麼認為。

她從未讓自己長出保護的強韌盔甲，寧可

選擇繼續擁有脆弱易感的心。對於所有的

全新經驗與可能性敞開心房。也正因為如

此，母親可說是我所認識的人當中，最青

春洋溢的。

母親現年92歲，可是她的模樣從不顯
老，而且她也從來不感覺到年齡對她有任

何影響。「她和以前一樣聰明機敏。」大

家常常這樣稱讚上了年紀的人，而我母親

甚至比年輕時更加充滿智慧。她會以睿智

的眼光看待過去的人生。所有曾經掛懷的

小事，而今不再重要。她對自己的人生已

有通透眼光，而我才正開始對自己的人生

有這般體會。

2015年的年初，母親在91歲生日的前

《曾經絢爛的彩虹》

CNN名主播安德森古柏與母親的深情書信，訴說生之狂熱，愛與失去。
（The Rainbow Comes and Goes: A Mother and Son On Life, Love, and Loss）

作者：安德森．古柏（Anderson Cooper）＆葛蘿莉亞．凡德貝特（Gloria Vanderbilt）
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幾週，罹患了呼吸感染疾病，難以根治痊

癒，這輩子頭一次嚴重病倒。她當時完

全沒有對我透露病情，我每次出差去國外

採訪，為免母親擔心，總是拖到最後一刻

才打電話告訴她。而那時我一如往常撥電

話，當她接起電話的時候，我立刻察覺狀

況不對─她呼吸短促，幾乎說不出話。

我真希望我可以告訴你，我當初立刻

取消行程而衝到母親身邊─但我並沒

有。我不確定當時心頭是否掠過她病重的

念頭，或許有，但採取相應行動太不方

便，所以我並未多想。那時我正要出發執

行勤務，我的團隊已經前行啟程，臨時要

求退出任務已經太晚。

我離開之後不久，她就被緊急送往醫

院，不過我一直等到回國才知道這件事。

那時，她已經返回家中。

之後，長達幾個月的時間，她都苦於

氣喘跟持續呼吸感染，有時甚至連站都

站不穩。她的身體不若以往靈活，一度連

續多天甚至都下不了床，她幾乎無法接受

自己的狀況。母親有好幾位密友都是近年

過世，她此生終於第一次感覺到，老之將

至，自己果然上了年紀。

「我想再多活幾年，」她告訴我。

「我仍有創作慾望，而且我很好奇，想看

看最後的成果，我的創作會變成什麼模

樣？」

她的91歲生日在即，我開始思索我倆
的關係：從兒時到現在。我開始忖度，我

們的關係真的足夠親近嗎？

我的父親跟哥哥都過世了，離開了我

和母親，如今我們只剩彼此，同時以各自

的方式盡力面對痛失親人這件事。我的父

親在1978年過世，我當時10歲；我哥哥卡
特在1988年自殺，我當時21歲。所以我的
至親、直系親屬裡，只剩下母親；而伴我

一同成長的人，如今只有她還活著。

我和母親的關係，是非一般的母子關

係。你不會想從我的母親身上，徵詢關於

學校或工作的實務建議。她的人生體悟全是

得來不易的真理；唯有歷經大風大浪的人

生，才能擁有的珍貴體會：充滿了愛與失

去、悲劇與勝利、遠大的夢想與深刻的心

碎。

母親的過去總像一個謎團

不過，在我的成長期間，母親卻很少談

及她的人生。她的過去總像一個謎團。她的

父母跟祖父母在我出生前就過世了。對於她

童年時期的動盪，或是她認識我父親以前的

歲月─也就是形塑她這個人的種種事件─我

所知甚少。我發現，關於她的事情，其實很

多部分我都一無所知─她曾經經歷過的人

生、銘刻在心卻未傳承下來的人生教誨。很

多時候，是因為我沒主動問起。而，關於我

的事情，有很多她也不知情。我們年輕的時

候，都浪費了好多時間。我們常對父母有所

保留，覺得難為情，甚或充滿怨懟，或是希

望我們的面貌跟他們有所不同。

隨著我們長大成人，情況會有所改變，

可是我們並不常去探索新的方式，來與彼此

交談與對話。我們刻意拖延，遲遲不去討論

複雜的議題，以免遭逢更棘手的問題。我們

總認為自己未來總有一天會改變一切挽回一

切，可是人生無常，最後可能一切已經太

遲。

我不希望和母親之間因為有所保留而徒

增遺憾，所以在她91歲生日之際，決定和她
開啟新的對話，關於她人生的對話。不是平

凡乏味的細節，而是真正重要的事情─那些

她經歷過的人生，我有所不知或不完全理解

的那些。

我們透過電子郵件開啟對話，持續了將

近一年。母親近來才開始使用電子郵件。起

初她的信只是一兩行字，等她逐漸適應了電

腦打字，就開始越打越多，越說越多。你會

在之後的內容裡讀到，那些非常私密、極度

個人的回憶。她向我揭露了以往從來不曾當

面說出口的事情⋯⋯

（2017年10月出版／圖文由大好書屋授權轉載）
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今
年9月間出了一本散文集《動物甜心》，
是一本寫動物種種的專輯，「老蚌生

珠」，格外珍視也格外歡喜。

這本專輯足足懷了 30年才破蛋而出。第
一篇文章〈白文鳥的愛情〉發表於 1982年，
算算離今確也超過 30年了。

讀高中大學時想當「作家」想瘋了，但

土法煉鋼乏人指導，「出師」不很順利，

斬獲有限，加上工作結婚生子，停了10幾年
未再握筆。直到民國70年，看到聯合報推出
「我的30年」徵文，才寫了一篇「牛背上的
夢影」應徵，雖然落選了，事後投稿到台灣

新生報副刊，竟以近半版的篇幅加上一幅彩

色插畫刊出，好不「風光」，這也給了我極

大的激勵，從此寫作不斷。2年後累積發表
了將近10萬字的散文，又逢台灣省新聞處有
獎甄選優良文藝作品，全省只取6本，我將
那10萬字集結成《惜情》一書去應徵，幸運
入選，獲得獎金4萬元並出書的機會。也幸
虧有這個機會，否則一個年近不惑的「老新

人」，想出書誰理你？

出身農家取材最熟悉的農事 

因為，寫的又大都是散文，所以取材

都以自己最熟悉的農事，及常接觸到的花

草植物及動物為主。寫著寫著，不覺間就

累積了不少花草植物的文字，1997年由中

動物甜我心
◎文  六月
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華民國環境綠化協會為我出版了一本花草

專輯《來去看花》。

前 20年我創作大都以「亂槍打鳥」方
式隨意寫寫，沒有特別走所謂的「計畫寫

作」，選擇什麼主題去發揮，就是想到什

麼寫什麼，前後出了約 10本散文集，其中
《天色漸漸光》獲得高雄鳳邑文學獎散文

類首獎，既能出版又有獎金 10萬元，對上
班族而言也算是「大補帖」，此外還出了

一本遊記《去玩》，算是業餘創作的一點

小成績。

到了 1999年從職場自請退休後，時間
多了，才想到應該特別為某些「主題」寫

本書，也才有計畫的寫出《蕉城相思雨》

及《農家妹子》2書。前者是為家鄉而寫，
即曾經以「香蕉王國」聞名遐邇的旗山為

主題的旅遊文學書，其實除了香蕉產業及

一些「景觀嬌點」，旗山更出了不少「大

人物」，如編著《新英文法》的柯旗化，

功學社創辦人謝敬忠，前中研院副院長曾

志朗，國際鋼琴家陳毓襄，現任副總統陳

建仁等，均以「人文焦點」予以報導，此

書算對家鄉有了「交待」。《農家妹子》

則是在高度農業機械化下，想要為已消失

或即將消失的舊農村手工作業及風物人情

以文字保存下來。這項寫作計畫獲得國家

文化藝術基金會評鑑通過，獲得一筆還算

豐厚的創作贊助金，於 2004年完成。先由
文苑出版社出版，文苑因故歇業，版權轉

由正中書局易書名為《消逝的農村》重新

發行，這本則是對我親歷的傳統農村有了

「交待」。

花草禽鳥及動物皆為主角

以上大抵是我的創作心路歷程。除了

花草，各種鳥禽及動物也常是我筆下的主

角，我寫了許多觀察過相處過的飛鳥如白

文鳥、天鵝、麻雀、鸚鵡、綠繡眼、白頭

翁、台灣藍鵲、金背鳩、鴕鳥等，動物則

包括貓、狗、鼠、蛙、水族、貓熊等等。

2008年，有一對金背鳩來我家二樓陽台的

花盆築巢育雛，我就近觀察牠們從築巢（只

是銜幾根小樹枝鋪在花盆上便宜行事）、

下蛋到哺育幼雛成鳥後離巢的整個過程，

寫了一篇「陽台的嬌客」（見左頁右圖），

本文獲得當年懷恩文學獎優勝獎，算是觀

察鳥類生態自天外飛來額外的禮物。

2007年，台大獸醫系畢業的兒子在木
柵開了一家社區性小型動物醫院，初始只

有兒子一人「院長兼撞鐘」，我這老媽就

去幫忙打打雜，從醫療中側寫了一系列對

各種動物生老病死的感悟。也才發現 30年
來，不知不覺中已累積了 8、9萬字有關動
物種種的文章，因而有了這本《動物甜心》

的書寶寶。所以以「甜心」名之，實在天

下動物皆有其可愛的一面，只要我們付之

以愛，就會發覺牠們皆能甜我心田。

2006年到雲南旅遊，在麗江源一座古
老的寺院裡，看到其中供奉著許多神祇，

其中一座據說是人類的祖宗，祂旁邊有兩

座神祇，是祂的老婆，一個老婆生的是人，

是人類的母親；另一個老婆生的是動物，

是天地萬物的母親。根據這個傳說，可推

論人與動物是同父異母的手足關係，也就

是說動物是我們人類同父異母的兄弟姊

妹，即便是傳說，其中確有深意，那也就

意味著人類要像手足般與動物親善相待，

現實中會有那麼多人喜愛動物，也是不無

道理的吧。

《動物甜心》是本人自費出版，請出

版社代為印行。封面圖特別邀請美國夢工

廠動畫電影公司角色設計師 Elsa Chang繪
製，她是我UDN部落格一位格友的女兒，
所繪動物圖像極受美國當地業界歡迎，這

幅圖畫也非常切合我心。配合內文附有 16
頁彩色照片，以便增加閱讀的趣味性。在

文學「市場」日漸式微之際，本人願意下

「重本」出版這本書，不為名不為利，只

想給我筆下喜愛的蟲魚鳥獸動物們一個

「交待」，感謝牠們的陪伴，也讓牠們永

遠活在我的文字創作中。
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工藝雅聚  以繡會友
◎文  蔡文怡

  工藝雅聚」現在已有 12位會友參加，
大家以「繡」會友，越繡越開心。

這段是繡花緣，回來想起來核心人物該

是我的妹妹蔡文恂，她也是我們協會的會員。

10多年前她在台灣努力的推廣從母親陳嗣雪
傳承來的亂針刺繡，不時的在許多民間的社

教館、美術館舉行展覽。

來自陳嗣雪傳承的繡花緣

有一年在新光美術館舉辦師生聯展時，

我和小凌、卉卉幾位結伴去參觀的時候，

她們突然跟文恂說這麼美麗有趣的創作，

她們也想要學學，文恂妹妹是一個熱心又

開朗的人，立刻為她們準備了材料包，不

過大家那個時候都還沒有退休，對這類似

「

我們常在某一個午后一起喝咖啡、繡花、聊天，有一搭、沒一搭

的竟然也繡出作品展覽。右二為指導老師鄒吾彥。
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女紅的玩意兒，說說而已，沒什麼動靜。

直到我從正中書局退休了，總覺得在

自己的人生中，好像缺少了些那麼一點

點？那就是自己的母親是亂針刺繡的鼻

祖，把傳統的刺繡提升到現代的藝術境界，

作品獲得國內外的讚譽及推崇，而美術系

畢業的妹妹更是不遺餘力在各個社區大學

中推廣教授。每逢在藝文活動場合中交談

的時候，大家都誇我有那麼好的藝術家世，

讓我汗顏。

咖啡館裡私墊教學工藝雅聚

所以得到媽媽的鼓勵，我也開始從事

亂針刺繡的創作，原先只想點藝術氣息，

沒料到這一開始，就越繡越有興趣，等文

恂從加拿大回來參加 APPME年會的時候，
她又熱心的和姊妹淘們談起她多年推廣的

心得，並邀請大家去參觀正在中油公司參

觀最新的一次學員成果展，就在那個時候

元美和卉卉、碧君、雷娜又重新燃起了繡

花的興趣，我們約定在碧君家附近的一家

咖啡館裡，開始私墊似的教學，大家在咖

啡香氣裡，聊天繡花，非常開心，還說我

們不定期的來約會繡花。

誰知道！大家和文恂約好了下一次一

起學習繡花的時間，非常、非常的可惜，

就沒有再下一次了！文恂突然生病，我陪

著她和血癌病魔奮鬥了 3個月，她還是離
我們遠去！這一個驟變在繡花的姊妹們心

中感到無限的遺憾。元美曾對我說：「文

恂鼓勵我繡花，為了紀念她，無論如何我

一定要把這幅作品完成！」

藉著繡花穿針引線思念文恂

其實，元美說出了我內心深處的寫照，

現在我在家裡靜靜的享受著繡花樂趣的同

時，事實上，在我穿針引線中，我腦海裡

浮現的是母親繡花的身影和文恂開朗的笑

容，我是藉著繡花在思念她們。

當然和姊妹們相約刺繡時，大家一起

說說笑笑，彷彿古時候的閨蜜在家裡繡花

一樣，是非常快樂的，這種快樂氣氛是能

感染的，於是現在鴻蓮、琬琍、依萍、雪

雪，連在台北、上海來回奔波的靜文都加

入了這個小聚。我們很努力，每個人的作

品各有風格，希望不久能把成果分享給本

會的姊妹們欣賞指教，繡花真好玩！

文怡、文恂兩姊妹也是我們

「工藝雅聚」的老師。汪碧君

在仁愛路上的咖啡店為她們拍

攝這張照片。
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飾品生涯  如夢似幻
◎文  陳淑華

南
柯一夢，我的珠寶器物生涯，一夢20餘
年，好長！

入夢時，身心俱疲，傷痕累累；步出夢

境，步履輕快，心若彩虹。若非肉身有限，

我願長處那方單純，能自在翱翔，毋庸強

扭，擔心明槍暗箭的天地。

鬼差神使涉入，從賞玩，蒐藏到動手

做，一個欠缺恆心，極不耐煩，全無技藝背

景，不曾用心進修的人，竟能鍥而不捨完成

了千件以上，風格獨具，舉世無雙的作品。

外人難信，我自己也十分震驚。

專家說：生命中難以承受的椎心之痛，

可以激發人的無限潛能；又說：當一個人專

注、享受，主動投入一件有挑戰性的事時，

會進入心流狀態，殼核多巴胺活性較高，能

解放出很大的創造力。

有了論證支撐，我夢幻似的生涯，變得

比較真實。不錯，當年之所以成為行屍走

肉，是因為無能再扭曲，因應財狼虎豹的職

涯生態。意外拐進新迴路、清新、單純、不

再鬼影幢幢。我找回了自己，直白彰顯所思

所感，沒有壓力，隨心，無所為而為，能不

舒坦，快樂？

所以，論及飾品生涯，我愛談感覺，少

談專業技藝；愛分享心路歷程，不愛媚俗，

強掰故事。我，真性情，經手，風華再現的

飾物，是投影與分身，也都至純至真、至情

至性。

組創編綴飾物多元總跟上潮流

海闊天空、敏銳、朗爽又浪漫，喜歡

婀娜多姿、動態之美，是我。所以，我組

創編綴飾物，材質不拘，不問貴賤，古

今中外無不海納；在工法上，也不拘泥一

格，而是因時、因材、因心情而制宜。

大致說來，我的首飾造型繁複、多

彩，卻又清新、和諧；壁飾，由簡而繁，

由單材而多元置入，從一般裝飾物入手，

持續開發出功能性的時鐘，鏡子和置物箱

等等。挑戰成功，獨領風騷，那份欣喜，

真是難以言宣。
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我的產出，我的告白，生逢其時。先

是趕上了大陸鐵幕開放，舉世探索的中

國熱；現在又跟上了歐美，復古＝時尚的

潮流，這都是無心之舉，全拜冥冥中一線

牽。是我，友善地與萬物共存，不忮不

求，不斷自我超越，沒有保留地付出，老

天也嘉許？

全是掏心之作。時而，我會懷古，懷

念過往的歲月。有次，拿著一個玉壁端

詳，腦海中突然浮現當年先夫「席不暇

暖」，趨前再趨前，翻換黑膠唱片的情

景。那件「流金歲月」玉壁作品，於焉誕

生。

在頻繁辦展的那些年，我亟思休閒。

在一次路過植物園荷花池之後，我翻出了

片片件件，完成了壁飾「悠閒」。想像自

己是民初悠悠美代子，盛妝，迎著晚風，

款擺漫步。好美！好嚮往！

古今混搭，金銀映輝，眾寶爭彩

20多年「磨刀」，強烈的個人風格與
變，變，變，成了我的飾品最大的標記。

近年的改變，意外又和蕭瑟的景氣連上了

線，共振。在做首飾時，我常不自禁地想

到要物盡其用，希望一件飾品，能多功能

變化運用。如胸針，也能當項鍊戴：用傳

統的金銀項鍊是一方；使用結飾，硬頸短

鍊，又是另樣風貌。一物多用，是否更能

吻合時下愛美仕女所需？

總之，浸淫在如夢似幻的飾品天地，

我放手做自己，走自己的路：古今混搭，

金銀映輝，眾寶爭彩。心窗越開越大，透

進來的光也越多越亮，焦慮少了，對挫折

的耐受性提高了，感到更放鬆與暢通。

回首輕掬隨身幸福，原來飾品生涯南

柯一夢，我是如此滿足地度過！

面對一室我的愛，我的投影，由滄桑

灰黯，而彩化，而躍動，而飛舞，除了感

恩之外，不知還能說些什麼！

感恩上天的引領；感恩同好和親友們

的鼓舞；感謝自己依然保有初心。天下沒

有不散的筵席，祝福我和我的愛，都能找

到生命更美好的出口。

一段長達20餘年，美好的因緣，深刻
的印記！
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我的金工遊戲
◎文  汪碧君

為
什麼我會想學金工？這要從我 20歲那
年，偶然看了一位大師級先知開始。

這位大師抓著我的手在手掌上一捏，對

我說：「看！妳的手上有隻金掃把，掃把星？

不！不！是妳的手工會掃金。」大師笑著回

答。我只當好笑∼掃什麼金？我不過就是個

茶來伸手、飯來開口的都市女孩，期待手上

有人為我套上金剛鑽。

手上握隻金掃把信筆拈來

多年下來，我體悟到我的雙手，真的

是拿來作手工的。明明讀的是戲劇學校，

長相也還可以，偏偏對亮相沒有興趣，寧

可躲在方斗小室裡爬格子。弔詭的是，居

然還能賺到豐厚的稿費。掃金的能力似乎

有點可信。

讓我不可思議的第二件事，當數我的

玉石設計，由於我的住處靠近假日玉市，

10多年來，那裡一直是我收集和把玩玉石
之美的所在處，也認識了許多有才華的設

計家和玉石大中盤商，當然也投注了不少

的金錢。10年前我去美國學習古典油畫，
順帶展示了我的玉石設計。始料未及竟然

銷售暢旺，也小小掃了一筆金。

近年來我再逛假日玉市，彼岸興起之

後，玉石價格飛漲，什麼小石頭都可以開

高價！而我把玩收集 10幾年的石頭，還靜
靜躺在我的巧克力盒子裡。這讓我起了自

己動手做的興致，只有我了解每一塊石頭

的形狀和結構，但是怎樣才能顯現它們的

個性和美麗呢？

縱然我可以畫圖型，但是金工的手工

昂貴得令我卻步。為什麼我不學金工呢？

這也是手工藝的一項啊！這個念頭曾在我

的腦海中一閃而過。學金工會不會很難

呢？這個領域全然陌生，又要到哪兒去學

呢？更多念頭出現。
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收集把玩玉石興起學藝念頭

就在此時，鄰近我家的中正社區大學

寄來課表，竟然有一堂金工初級班。詢問

之下，還是第一次開班，太好了！我一向

是錢多、事少、離家近的信徒。這正是我

常問上帝該怎麼做的答案吧！

學金工當然沒那麼容易。首先你要訂

一堆你這輩子都沒想拿過的工具，如鋸子、

錘子、噴槍⋯⋯還有令人頭昏眼花的小零

件。課堂上這邊噴火，那邊敲打，空氣品

質可想而知，班上最年長、學費打 8折的，
就是我和我拉來伴學的友人燕子兩位。同

學們都叫我們碧君姊和燕子姊。原來現在

的年輕一輩，都稱呼長者為姊或哥，我們

也不用多說：「我是阿姨啦！」或「我可

以做你媽了！」

不知覺的，我上金工課也一年了，這

一年其實都持半遊戲的心態，對於沒接觸

過的金工我樂在其中，也欣賞別人的成就。

看著這些想學技術、想創業的年輕一代，

我能體會他們的心情，他們的認真和進

步！

社區大學學金工初期作品少

由於社區大學這門課，每學期都有不

同的課程，真正要精益求精還是靠自己私

下的努力。我也會拿一些玉石，設計好圖

案，請班上優秀的同學幫忙鑄造，每次打

造出來的成品都讓我驚艷！同學謝謝我磨

鍊他的技法，說工資隨便給就好。我說：

「請公私分明，收你該收的，你已經是個

藝術家了。」鼓勵別人的感覺真是太棒了。

我自己的作品還很少，我相信越晚出

手越是順手。我也相信固然我真的手上有

金掃把，那我也得先有一顆愛美的心，你

必須先吸收美的養分才能開始吐絲。我不

急，對我而言，在人生的職場上我努力過，

其他的都只是好玩的遊戲、也是美麗的遊

戲，更是華麗的遊戲。
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因
女兒就讀景美女中，我從志工家長進而

擔任家長會長，雖然女兒畢業了，但我

們有著一群畢不了業繼續結緣的好夥伴，一

起學習互相成長。

今年暑假為大家籌辦一場由 18位媽媽和
秀琴老師的女兒淨芸聯合的陶藝展，整個 7
月戲稱「十八姑娘一朵花」的活動，在李國

鼎故居隆重登場「般若陶聚緣∼王秀琴老師

師生展」。

「十八姑娘一朵花」活動

走入李國鼎故居的庭院，植栽綠意盎

然、活潑生趣。側邊的展示館，擺放著供

參觀者深入瞭解李國鼎資政在世時的言行

政績，也是為活化古蹟建築最佳典範。

我們由陶藝家王秀琴帶領，不知是土

黏人，還是人黏土，一塊土的魔法，讓

一群因陶而聚而成一週一會的景美女中家

長，從學習的脈絡呈現不同時期的印記，

在揉捏杯盤器皿之間，發現陶瓷創作的內

涵與樂趣。

我和基金會李浩綱專員在接洽過程中，

得知李資政的夫人宋競雄女士暱稱∼般

若，生前熱愛藝術創作及拈花惹草，我們

特別以「般若陶聚緣」作為活動籌備的主

題，一起為這次的聯展共譜佳話。

般若陶聚緣師生陶藝展
因大家的關愛而圓滿
◎文  魏琬琍

右起汪碧君、楊明、莊桂香。左起沈春華、魏琬琍、吳雪雪也相約參觀，在故居擔任志工的徐圓圓（中）當天特別為她

們導覽。

AMPE11N84-N91.indd   90 2017/11/27   下午10:57



女記者．女作家 91

因為喜愛大自然花草植物，女兒淨芸自

景美女中已畢業快 10年的家長王秀琴，在
成為花藝教授後，從事插花教學進而深深地

領悟花藝要與陶藝結合，設計的花器且造型

藝術與實用的作品，她說：「從植物的循環

與其對人的身心靈的影響，發展出空間的裝

置，不插花，陶藝品也是一件賞心悅目的雕

塑品。」陶藝習作的 18位學生加上秀琴老
師女兒淨芸，就戲稱此展為「十八姑娘一朵

花」。

AMMPE姊妹共襄盛舉

展出期間非常感謝 AMMPE的姊姊們前
往參觀，我特別安排週三午後邀請吳雪雪、

楊明、沈春華、汪碧君、莊桂香等姊姊們，

挑選女記者與作家協會的徐圓圓大姊任志工

之日先參觀陶藝展，大夥兒再進入故居參觀

導覽，大家相見，分外親切高興。

圓圓姊為大家進行故居導覽，看到為國

家有如此貢獻的李國鼎先生，家居生活是如

此簡樸，餐廳椅子壞了，用細繩綁著再用，

每個房間都放著溫度計、小電視、收音機，

他心心念念怕氣候變化影響民生，如此胸

懷，相較今日居高位者，真是感慨萬千！

當天各位大姊不但仔細了解陶藝作品

的製作過程，更詳問製作技法及各種作品

的燒製時間，再走到故居透過圓圓姊的導

覽，更明白國鼎先生及夫人樸實的家居生

活，細細走進歷史隧道，更觀照現今、感

謝前人付出而有幸福的生活。

為期將近一個月的展覽，非常感謝在

開幕典禮當天有嘉木姊、卉卉姊、妍如姊、

宗慈姊、亦恩老師，而後還有嘉川姊、歐

陽姊、少雯姊、六月姊等人陸續來到會場

參觀，亦為活動增添人氣及帶來祝福。

而今再回顧這一個月的活動，籌備半

年展出期間，每天安排志工家長擔任導覽

員，每個週六我們規劃 DlY活動開放給社
區鄰居和朋友們報名參加，不但吸引了近

四百位貴賓蒞臨參觀，更帶動故居參觀人

潮，這樣美好的展覽都是因為我們因著愛

與付出。

再次感謝所有參展人員王秀琴、王秀

芳丶王若家、王蓓玲、李戎蘭、李彩雌、

吳玉玲、吳淑如、林玉香、莊淑環、陳蘭

青、陳麗玲、黃素清、馮莉莉、曾淨芸、

楊智惠、楊佩渝、葉懿、魏琬琍。

1. 開幕當天妍如、嘉川、卉卉前來，和奧會秘書長沈依婷及前中廣萬紹玲主任合影。

2. 嘉川和美玲姊不約而同來支持。
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東北行又行
◎文  丘秀芷

去
東北多次，每次都有「推翻過去認知」

的地方。

自幼小常聽三、四姊從學校學的一首

歌，當時完全不懂得其中意思，但歌詞旋

律簡單。

「美哉故鄉，黑吉遼陽，江山數千里，

苦戰8年得重光，美哉故鄉－黑吉遼陽。」

那是光復後，早期音樂課本裡的歌，

比長城謠還早，我不僅學會了，還一輩子

記住了，而且後來也了解黑（龍江）、吉

（林）、遼（寧）、（瀋）陽。

美哉故鄉　黑、吉、遼、陽

成年後讀紀剛的《滾滾遼河》，和丘

念台作的《嶺海微飆》，前者全以東北淪

於日本鐵騎為主軸，後一書中有一章節敘

918前後東北的狀況。我這才知道，東北

豈只「苦戰八年」，從民國 20年 918開始

整整 15年淪於日本關東軍。

20多年前去熱河，當時熱
河還屬東北，但近幾年再去，

已併入河北。

10來年前去東北，協助牛
哥漫畫基金會負責人牛嫂去她

的瀋陽老家辦牛哥漫畫展，牛

哥已病逝，但他的學生，王流、

林晉、鄭松維等 10多人前去。
牛哥一生畫不少反共漫畫卻能

去大陸展。第一次在北京，第

二次到瀋陽、大連，全是牛嫂

馮娜妮各方奔走而來。一方面

她尊翁馮庸在東北建了馮庸大

學，設飛行學校，培養不少抗

戰菁英。馮庸更是與張作霖拜把子。

靠馮庸遺蔭，我們分別在瀋陽和大連

二地辦漫畫展，發現東北許多人，不見得

排斥「反共」的人，也不絕對「抗俄」，

原來許多俄人抗戰時與東北人聯合抗日，

協助我國建飛行體制，尤其俄國飛行員犧

牲不少，不像我們過去只知道美籍陳納德

將軍的美國飛虎隊。

瀋陽辦完展，搭「動車」（當時還沒

高鐵協和號）往大連走，一路鐵路旁盡是

綠野平疇，一望無際。卻又不像我在金門

看過的高粱，田野上的綠草只有尺半來高，

無窮無盡，我跟牛嫂說：「這些是牧草吧，

怎麼種那麼多，東北有那麼多牛、馬、羊

嗎？」

台灣一起來的漫畫家無一人能解答，

後來我對座的一個壯年男士忍不住，用東

北腔告訴我們：「那是稻禾，這裡稻子一

年一收，不用肥料，米飯好吃得很，自然
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香，不像台灣一年二熟、三熟，把地都種

貧了！」

我嚇一大跳，好幾個小時車程看不到

邊的都是「稻田」？那麼我們寶島的嘉南

平原算什麼？台灣蓬萊米算什麼？過去台

灣不是一向宣傳苦難大陸同胞，沒飯吃、

吃草根、樹皮，甚至觀音土嗎？

本來想再問：東北不是一向都種高粱

嗎？不是青紗帳裡出綠林嗎？卻不敢多

嘴，顯得自己無知無見識。

松花江畔哼起流浪曲

4、5年前，和 10多位華僑又去東北。
我們去安重根刺殺伊藤博文的哈爾濱車

站，也去旅順監獄看安重根被苦刑至死的

監獄。安重根是朝鮮人，監獄中更多中國

人受苦刑。

我和幾位僑胞在松花江畔走，不知不

覺哼起〈流亡三部曲〉：我的家在東北松

花江上，那兒有無盡寶藏⋯⋯唱到「流浪，

流浪，無盡的流浪」哽咽唱不下去，中國

人何其命多舛。東北在日本人鐵騎下 15
年，台灣更慘，整整 50年哪！

在東北走幾趟，發現東北人倒不像我

們一向認知的那麼討厭「老毛子」，事實

上很多地方都保留俄國人建設的建築，也

愛俄國的許多工藝品、郵票、錢幣、編織

品，尤其銀製品。

東北人也不像我曾了解的那麼敬重張

學良，大體而言，918張學良在一夜間棄
瀋陽城而去，使東北淪於日本整整 15年。
不只人民受奴役，尤其 731以東北人為活
體實驗從事細菌戰。日本已捉襟見肘的

1940年還拆近千萬日圓（折今 300億日圓）
給 731部隊，東北人被活體注射霍亂、傷
寒、鼠疫、解剖、各種細菌實驗的「馬路

大」－ 3,000多人。最令人髮指的是帶
頭做細菌實驗的不是日本軍閥，而是京都

帝大博士石井四郎，乃至東京帝大的一些

醫藥學菁英。他們竟認為把抗日份子做各

種未經麻醉活體解剖、細菌實驗是「理當

如此」，因為這抗日份子是「匪徒」，最

可恨的是這些人在戰後逃過「戰犯」的審

判，竟在日本醫藥界依舊是權威。東北人

女記者．女作家 93
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在偽滿時已變成「次殖民」，918之後更
受盡苦難。他們與朝鮮、韓國人一樣，多

數一直記住那些血債。

莫忘 918事件

參訪多次，跟不同的團體去，但都會

去看跟抗日歷史相關的紀念館、監獄、遺

址。

今年，是中國全面抗戰 80週年，更是
日本關東軍入東北 85週年。

我們一行 30幾人，除了「台灣抗日志
士親屬協進會」成員，還有 AMMPE作家、
記者及台商。由於機票緊張，分四、五批

到長春。

有 10來人較早到，我們參觀吉林檔案
局，裡面有許多日本關東軍佔領東北時，

各種被沒收的信件檔案。令我驚奇的是除

了中國人在信件中向親友苦訴，連日本很

多移民東北的也用文字形容戰爭中：日本

平民之苦難，這些移民很後悔聽從日本軍

政府的鼓吹到了東北，尤其末期也缺乏日

常生活用品，日子也難過。

過去看台灣史：日本在 1895年據台後，
也鼓吹日本百姓到台灣，尤其移民花東及

西部山陵區，他們在地方上都吃香喝辣，

小學生上「小學校」，中學生特別優待，

公職人員比台人待遇多，甚至戰爭末期配

給米、生活用品都比台人多 60%。怪不得
數十年後在台灣出生的日本人「灣生」，

一再懷舊回來台灣。從東北回日本的則只

有少數有良知者，揭發 731關東軍的惡行，
是抱愧而去，但從少有「滿生」日本人回

東北懷舊的。

918事件 85週年這一天，我們到中朝
邊界，沿著長白山和圖們江走，看對岸，

而那之前數日朝鮮剛發射飛彈，連長白山

都感震。我們好奇金三胖的人格特質。那

天早晨九點，東北許多城市的汽車齊按喇

叭，不忘 918之恥，而這一天，我們到圖
們江，又沿著江到琿春，我想的是清朝「璦

琿條約」割去許多土地。

到琿春的防川，看圖們江出口，看中、

俄、朝交界一直沿著圖們江。當地人都痛

心地告訴我們，中國人不能自由出入圖們

江出口，那原屬東海如今叫日本海的地方。

卡秋莎傳唱全世界

我們這個參訪團主要成員是台灣抗日

志士親屬協進會，吉林省台辦、中華台

聯特別帶我們去多處抗日的紀念地和紀念

館、資料館，甚至發生地。

這回最特別的是位於琿春防川的「張

鼓峰事件紀念館」。

原以為是紀念某個名叫「張鼓峰」的

紀念館。去到那可以稱「粗糙」但很豐富

的紀念館，才得知那是一個原叫「刀山」

的地方，朝鮮人叫「長鼓峰」，偽滿和日

本人叫「正勇峰」，俄國人都稱「扎奧澤
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爾納亞」高地。而這地方所以歷史留名，

是因為那一短暫的事件卻影響了第二次世

界大戰的過程。

在蘆溝橋事變一整年後 1938年，原在
一年前就號稱要「三月亡中國」的日軍卻

滯留在武漢。日本想與德、義軸心國配合，

與德夾殺蘇聯。於是出動在朝鮮境內的關

東軍要求在張鼓峰的蘇軍撤出，而且 7月
20日日本駐蘇大使重光葵更正式照會。但
蘇聯不理會，於是在北朝鮮的關東軍開始

在軍備上行動，日本 19師於 7月 30日進
攻沙草峰和張鼓峰，攻擊成功，二高地蘇

軍傷亡近 500名，坦克車毀掉一些，丟了
一些砲、槍枝。

8月 2日，蘇軍回擊出動步兵大隊、坦
克營砲軍，甚至飛機轟炸，雙方你攻我還，

蘇軍的兵力、軍備較優秀，但補給亦有困

難，於是分別於 8月 11日停止射擊，12
日、13日會議，13日互相交換陣亡屍體及
傷俘。

蘇聯約傷亡 1,440名，而兵力不足 7,000
的日軍沒坦克、飛機也弱，也傷亡千餘人，

事後雙方各慶「勝利」，但是，他們是在

中國的土地上作戰，倒霉的是中國。而且

日、俄又在稍後的諾門事件有衝擊，最後

協定各分勢力範圍，都把偽滿的土地劃掉，

二戰結束後，日本佔領的地，朝鮮接管，

蘇聯也分割更大塊地，兩邊封住圖們江出

口，而中國人從此失去了東北的海洋重要

出口。

但在附近的現今中國人仍站在蘇聯一

邊，認為他們擊退了日本軍，也扼止日軍

北進與德國會合的機會。這也改變日軍國

政府從此不再北進而是瘋狂南進，甚至到

太平洋諸島，使自己陷入無盡的泥淖中，

終於失敗。

但正因為日本南進政策，台灣許多青

年被徵到海南島、菲律賓、南洋，影響很

多台灣的家庭（包括我大哥去海南島，另

兩個姑丈則死在南洋）。

張鼓峰事件引起蘇聯一名詩人伊薩科

夫斯基，寫了一首〈卡秋莎〉，另布朗介

爾作曲，這首歌傳唱全世界、全中國。更

在二戰後繼續傳唱。

很久以前我就會這首歌的旋律，近月

自己到張鼓峰紀念館，聽館長劉從志說起

也唱了一小段，我才驚覺，原來這首世界

名曲還是蘇聯在 1938年的戰歌，在中國土
地上打戰的戰歌。但這首歌記最後是

「駐守邊疆，年輕的戰士，心中懷念

遙遠的姑娘

勇敢戰鬥，保衛祖國，卡秋莎愛情永

遠屬於他。」

每次東北行，都讓我看到與過往完全

不了解的一些事！

這次去了 6位女作家記者，只是因班
機延誤，除了我，其他人少看了許多地方，

不過最值得的是，她們到了天池，那天天

氣特好，以前江澤民去了第 3次才碰到好
天氣，而李昂、傅依萍、徐卉卉、高雷娜、

周昭翡，每位都在天池前留下人、景皆美

的好鏡頭，幸運哪！
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秋遊東北 邊界隨想
◎文  周昭翡

台
灣四面環海，形成自然屏障，缺乏「邊

界」感。過去我曾旅行多處邊界，中國

陸地廣闊，更是擁有緜長邊界，譬如新疆一

省，就與八國接壤，隨政治變化屢屢劃定不

同國界，而迭生爭端，這一處猶疑的場所，

總是帶著隱晦不明的陰影，特別迷人，人民

的生活融匯了兩地的文化，也容易出現認同

糾結。

同名延吉兩岸風貌全然不同

到東北參訪，從長春、吉林到延吉，

我跟在地朋友說，台北有長春路、吉林路、

延吉街，他們嘖嘖稱奇，感到不可思議，

也成為彼此對話的開始。延吉一地，接近

中朝邊界，按女真語有「山羊」的意思。

我對這地名特別熟悉，我成長於台灣南部，

三叔住台北，幼時我到台北曾逛過三叔家

附近、位在東區延吉街的「延吉超市」。

這是我第一家去的現代超市，乾淨明亮，

讓我留下美好印象。沒想到有一天真到延

吉來了，也去逛了超市和傳統市集。延吉

已經是座現代化都市了，但市集仍舊帶著

濃濃的北地色彩，販售各種山珍野味，大

部分店招以中韓兩種語文標示，不少東正

教式建築，應是臨近俄羅斯的緣故吧，上

了燈的夜景分外鮮明。秋日台北酷熱難擋，

入夜的延吉卻已帶著幾許冬日寒意，同名

的延吉市、延吉街，全然不同風貌。

從延吉到圖們，隔著圖們江，對岸就

是北朝鮮。我記憶以來的北朝鮮，恐怕沒

有像此刻如此引人注目，行前朋友就說：

「小心金正恩要射飛彈了啊！」到了「圖

們口岸」邊界線，非常寧靜，每個人都跟

我一樣，嘻笑著作勢要跨過去，留下觀光

客到此一遊的照片。再從圖們口岸往琿春，

 延邊朝鮮族自治區的金達萊村。
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到防川，就是中俄韓三國交界處。望向圖

們江出海口，江左是俄羅斯，右邊是北韓，

遠遠可以看見俄羅斯的火車在江邊行駛，

更遠處是日本海。劃定這條邊界的歷史，

得從 1858年清咸豐年間的璦琿條約說起，
滿清將黑龍江以北、烏蘇里江以東，40萬
平方公里的國土割讓給帝俄，失去黑龍江

出海口。繼之在 1860年北京條約中，讓出
圖們江出海口 15公里土地，整個東北再沒
有任何一個屬於中國的出海口了，彷彿巨

龍被困在乾涸的陸地上。當然，也失去日

本海的主控權。

賠款割地，這發生在過去 100多年前
滿清與帝俄時代的「國恥」，如今都灰飛

煙滅了。滿清被推翻之後，民國建立卻局

勢動盪，歷經軍閥割據、對日戰爭、國共

內戰等，1949年之後兩岸分離；帝俄消亡
後列寧所建立蘇維埃聯邦政府，是長達 50
年世界冷戰對峙下共產世界的龍頭老大，

強大的蘇聯卻在 1991年解體，瓦解成 15
個共和國，迄今紛爭不斷。百年來人類歷

經了如此翻天覆地的大變化，帝國時期的

恥辱感都顯得遙不可及。

延邊朝鮮族自治區－金達萊村

隸屬吉林省的延邊朝鮮族自治區，是

滿族和其祖先肅慎人的發祥

地，我們參觀其中一個金達萊

村，隨處可見種植玉米、高粱

和辣椒，頗具北國風情。這一

路有如電影《紅高粱》的景象，

那是我對東北最初的印象。他

們自我介紹說「我們是中國的

朝鮮族」，若不這樣說明，見這村落居民

著韓服，吃泡菜，會直覺當他們是「韓國

人」。

該村落 2010年遭大水沖毀，2012年中
共當局出資重建，目前所見皆為新建，每

戶屋頂都用太陽能發電板，算是綠能環保

村，整潔乾淨。現有居民 100多人，幾乎
都是老年人。這裡面臨的問題，跟現在世

界各地人口過度集中城市、年輕人外移並

無二致。為推展觀光，金達萊村經營民宿，

還有咖啡煮得不錯的小店。

餐廳賣狗肉料理，這是我根本不敢吃

的，卻是此地普遍的肉食。行旅中的我們，

與在地的他們，彼此的話題不外是日常起

居、食衣住行，藉由生活瑣細構築起人的

共通情感。大歷史往往無解，召喚的是自

我身分的檢視，無論他們說自己是朝鮮人

或中國人，無論我們說自己是台灣人或中

國人，當我們能帶著同理心，就會感受到，

「他們」也就是「我們」，地理界線不會

消失，只有跨越歷史和心理的邊界，界線

才不再霸道存在著。

 從琿春，到防川，就是中俄韓三國交界處。望

向圖們江出海口，江左是俄羅斯，右邊是北朝

鮮。

 在三國交界處，遠遠可見俄羅斯的火車在江

邊行駛，更遠處是日本海。

「圖們口岸」邊界線，非常寧靜，每個人

都跟我一樣，嘻笑著作勢要跨過去，對岸

就是北朝鮮。

  延吉市店招多以中韓兩種語文

標示，不少俄式建築，打了燈

的夜景分外鮮明。
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跨太平洋之旅
◎文  張燕風

剛
回到台北，很幸運地趕上了 AMMPE 10
月初的一日遊節目－參觀警察大學和

桃園農場。在往返的巴士上，大家自我介紹

並分享近況。

我雖然入會已經多年，但因常居國外，

較少有機會參加姊妹們的活動。為了加深

大家對我的印象，我這樣介紹自己 「我叫
張燕風－飛燕在風中」。其實這個名字

很符合我的人生寫照，因為大半生以來，

我經常在風中飛來飛去，並曾棲息在許多

不同的環境之中。以往的飛行，多數是因

為生活型態的需要，而現在越來越多的時

候，卻是為了去各處旅遊探看世界。

飛燕在風中人生寫照

這次從美國回台灣，我先生 （大個兒） 
和我沒有坐飛機，而嘗試以搭乘郵輪的方

式，從美洲駛往亞洲。當我提到這段個人

近況時，引起了大家的興趣，有些姊妹想

日後也以郵輪代替飛機，往返太平洋的兩

端，但想知道途中連續 9天橫渡太平洋，
在茫茫大海中見不到陸地的航行，是否會

感到孤寂和無聊 ？ 因此歐陽元美邀我寫一
篇坐船跨洋的經驗談，和大家分享。

我們搭乘的郵輪，名字是「Celebrity 
Millennium Cruise」，大約可載客 2,000人。
船從加拿大溫哥華啟程，在海上航行 1天
後，停靠在阿拉斯加的 Sitka鎮，讓乘客伸
伸腿，悠閒的享受一下這個曾屬於帝俄版

圖的歐風小鎮。郵輪也組織了小旅遊團帶

客人去賞鯨，或觀看阿拉斯加大棕熊。

再度上船後，漫漫 9天的大洋航行就
要開始了。原本想買船上的網路時間，感

覺上要能經常上網才不致與外界隔絕。但

這個想法遭到大個兒否決，理由是 ：在我
們平日生活中，時間常因「忙碌」而被切

割成碎片。現在船行大洋中，那兒也去不

了，瑣事都做不成，不如好好利用這一大

塊時間，或真正放鬆，或做些與平日不同

的事。

搭乘郵輪橫渡太平洋

其實真不必擔心會沒事做，船公司早

已為乘客們設計了許多課程、講座、遊戲、

健身等活動，每天節目表排得滿滿的。大

個兒選擇去上水彩課。從未拿過水彩畫筆

的他，十分專注地練習，每天都要畫出一

張與船上生活有關的作品，持續 9天下來，
進步神速。

船上的 2,000多名乘客和工作人員，天
天船頭不見船尾見，彼此漸漸熟稔，和和

樂樂相處得有如一個大家庭。在船上遇見

許多說著華語，來自美加的同胞，相似的

背景讓大家一見如故，談起來都是要回台
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灣或香港，若不趕時間，坐飛機不如坐船，

船上吃住不虞，靠岸又可遊玩。我們在餐

廳認了個固定的大圓桌，誰有空就去那裡

坐坐，天南地北的聊聊，就差沒有一起嗑

瓜子了。

在大洋中的日日夜夜，雖也有天黑天

亮的區別，但若不察看鐘錶，則對時間的

概念是模糊的。每天傍晚，船長宣布午夜

時要把時間撥後 1小時，也就是說賺到了
啦，可以多睡 1小時。連續這樣做了 9天
後，船行到日本的時侯，「時差」這個怪

獸已經悄然消失。只是可憐有些老人家難

以調整生理時差，半夜三更就醒來了等著

吃早餐呢。

另外值得一提的是，當船從西半球轉

換到東半球，經過國際換日線時，我們集

體丟失了 9月 15日的一天。原先乘客中有
要在那天慶祝生日或結婚紀念日的，居然

無日可循了。體貼可親的船長在 9月 14日
晚餐時，提前為大家慶祝，請喝酒吃蛋糕。

近年來郵輪旅遊盛行，各大船公司都

以不同特色來延攬乘客。「Celebrity」號稱
擁有最大規模的自家表演團隊，每晚劇院

的表演新穎又精彩，足可吸引觀眾連看兩

場。船上劇院通常都設在最平穩的樓層，

以利於表演者的平衡。我們的劇院設在四

樓船頭，從那裡推開玻璃門到外面甲板上，

卻有一道令全船人關注的風景線。

日本海上觀鳥團攝影紀錄

那是一團約 20人的日本攝影發燒友，
專門乘坐這艘渡洋大船來觀鳥。他們在甲

板上分別架起巨型的照相機長鏡頭，身上

穿著厚重防水大衣，帽子圍巾手套雨靴俱

全，脖子上還掛著望遠鏡。他們彼此甚少

交談，對四周好奇圍觀的船上乘客也不理

睬，視而不見。每天從日出到日落，他們

默默守在甲板上，雙眼專注望向大洋，期

待鳥類出現的時刻，按下快門和做紀錄。

好幾次我穿上羽絨衣，不言不語地站

在他們身後，隨著他們的目光，望向茫茫

大洋。哪裡有什麼鳥啊？這樣苦守著鏡頭

有什麼意義？倘若真有鳥在這浩瀚無邊的

水上飛行，我倒真要為那些飛鳥難過了，

哪裡棲息？如何裹腹？歸程何處？

船行快接近日本北海道陸地時，海上

觀鳥團的團長已卸下重任，終於神情輕

鬆地向我點頭了。我抓住機會，問他成果

還滿意嗎？他微笑著取出一疊厚厚的紀錄

表，詳細記載著團員們的觀察結果，大約

有 70餘品種，共數千隻飛鳥，加上照片，
他們打算出本新書。

大個兒說的沒錯，用大塊的時間，專

注地去做某件事，終會有結果的。

而我這隻常在風中的飛鳥，是多麼幸

運啊，我總有岸陸棲息，有美食飽腹，有

歸程可期。

 奮飛的鳥（大個兒畫）。  觀鳥（大個兒畫）。
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孟加拉奇幻之旅
◎文  趙妍如

孟
加拉，一個陌生又神秘的國家，從來不

曾想到要去訪問，這此次機緣是要去參

加國際崇她 25區大會，領隊楊欣欣邀請我同
行，衝著這份新奇感，我馬上答應了。

我們一早出門，從桃園飛吉隆坡，等

候 7小時，轉機赴孟加拉達卡機場，落地
簽證花了 60美金，到達旅館已是深更半夜
了，彷彿作夢。

孟加拉陌生又神秘充滿新奇

孟加拉人口 1億 6,000萬，密度高，有
自己的語言、文化。大會參加者，另外還

有印度、尼泊爾、斯里蘭卡，加上台灣、

香港代表，真是熱鬧滾滾，楊欣欣是國際

理事，25區由她負責督導，因此算是最高
位階出席的一位，當地特刊給予顯著的報

導。

孟加拉女性有自己的穿衣哲學，就是

要凸顯優雅、華麗，雖然包得緊緊，卻炫

目非常，對遠到的客人，照顧特別周到，

晚餐吃得很晚，約 10點才開飯，我就先在
旅館吃一碗泡麵，墊墊肚子。

大會宣示反暴力，照顧弱勢族群，培

養新一代國際化女性人才，所有參與工作

的社姊，都獲得表揚，當地報紙給予極大

的肯定。3天的大會圓滿落幕，孟加拉崇
她社安排參觀了弱勢婦女庇護中心、失學

兒童庇護學校、女性瘻管治療醫院，捐贈

流動廁所等。一個個辛酸的故事，幸好遇

到崇她社的救援，讓生命得以反轉。

落實善心將辦遠距中文教學

看到善心的落實，同行的李旻俐社姊，

馬上接到委託，辦理遠距中文教學，將量

身打造課程，教導孟加拉年輕人學中文。

以後，她有得忙了！我在文化之夜，獻唱

崑曲「小放牛」，旻俐社姊先作了一分鐘

的英文解說，可謂畫龍點睛，增加國際人

士的了解。

此行值得一提的是，我們趕上

了中秋節、雙十節兩個重要節日，

進一步讓各國社姊順便了解我們，

一起舉杯慶祝。他們是週五、週六

放假，週日要上班上學。

孟加拉的華僑不多，對台灣幾

乎沒有聽聞，但是英文可以通，FB
算是普遍，手機使用率高。交通工

具五花八門，還有馬車、三輪車。

這個陌生的，讓人驚艷的國家，朋

友們有機會可以組團前往觀光。
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壯舉圓夢蒙古行
◎文  吳鈴嬌

這
是一趟驚喜的旅行，也是一趟奇緣聚合

的旅行。 

胞弟在蘇州工作時，最大的娛興是到

蒙古騎馬，而且還養了一匹馬。退休後偶

爾回到內蒙看馬、騎馬。去年知道他又想

騎馬了，我羡慕地央求同行。他居然答應

了。但計劃行程時，他說那邊的朋友沒聯

絡上。我可以理解照顧行動不便者，是相

當麻煩的。

老公豪氣應允  夢想成真

很巧的是，旅行社正推出蒙古旅行團，

這種高單價又偏遠地區的旅遊是罕見的。

我立即就報名了。但，還是被婉拒了。報

名時，我聲明自己帶輪椅、枴杖，不騎馬

也不騎駱駝，只想看草原、沙漠，不會造

成團體困擾。旅行社需要再三與對岸研商。

沒想到我家先生豪氣地建議；我們自費請

一位助理保母隨行，居然就同意成行了。

2017年 8月 15曰，飛到香港轉機，前
後共花了 10多小時，抵達「蒙古國」首都
烏蘭巴托（舊名：庫倫）的成吉斯汗機場，

展開 8天 7夜的異國旅行。

蒙古國（俗稱外蒙）早在 1911年大清
時代就宣布獨立了，1921年成立蒙古共和
國，依附在蘇聯體制下，1991年老大哥解
體後改名為蒙古國。與蒙古自治區（俗稱

內蒙）屬中國大陸領土，是內外有別的。

這個開發中的國家，土地是台灣的 44
倍大，人口只有 300萬，國民平均所得在
4,000美金左右，國民平均壽命 62歲，是
一個土廣人稀的年輕國家，物產以畜牧為

主，全國約有 6,000萬頭牲口。

這是一趟長途車程的旅行，8天走了
1,600公里。首都交通極差，塞車亂象百出，
滿街都是撞痕可見的 T牌日本二手車，離
開烏都常見成群牛羊過馬路，最不能適應

的是；餐餐都有大塊大塊的牛、羊肉，甚

至馬肉火鍋，肯定是素食者的禁地。

帥哥相助竟登上駱駝峰

旅途中，不改過去職業本色，拍照撰

文發稿到 FB，以嚮我的好友們。也分享給
同學們。最精彩的是，原本表明不騎馬和

駱駝的我，只上馬拍照而已。卻在最後的

行程中，坐在輪椅上羡慕地看著同伴騎駱

駝漫步。突然來了一位高壯的蒙古大帥哥，

用手語問我，才點點頭站起來，一個攬腰

轉身，就被送上駱駝的雙峰之間了。走了

大約十步，就下乘了。對著跪地待客的駱

駝，我喜極而泣，合十道謝，這真是難以

忘懷啊！

8月 22曰回到台灣，滿心感謝，謝謝
成行平安歸來，謝謝我家先生的壯舉為我

圓夢，同伴們紛紛問我下一個旅行目標？

隨緣了！一切隨緣！
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波蘭 +俄國 +
波羅的海三小國
◎文  蔡文怡

波
蘭、波羅的海三小國和聖彼得堡、莫斯

科，一直是我很想去旅遊的國家。在今

年能和卉卉、雷娜結伴而行，真是開心！

結伴同行想去旅遊的國家

我們都覺得小時候在課本上讀到波蘭

時，只知道她的歷史命運非常悲慘，多次

被鄰近的強國佔領、瓜分。但是這次看到

了許多被戰火摧毀重建，恢復原貌的建築，

打心底欽佩波蘭人維護自己文化的決心和

毅力。

此次行程緊湊，一天一國拉走訪波羅

的海旁的三個國度－立陶宛、拉脫維亞、

愛沙尼亞，半天拉車，半天市區觀光。因

為土地小、人口少，歷史上與丹麥、瑞典、

德國、俄羅斯，有著數不盡的歷史上愛恨

情仇。但，我們都不覺得他們是「小國」。

走過立陶宛的首府維爾紐斯（Vilnius）
及特拉凱的水中城堡、拉托維亞的首府里

加（Riga）、愛沙尼亞首府塔林（Tallinn），
深深地被這些歷史文化古城吸引著。

他們獨立建國後，仍不忘其驕傲的文

化底蘊與傳統。

在維爾紐斯，我們住進始建於1581年，
20多年前開始經營的 Viesbutis Narutis Hotel 
，雖然非常小，只有 52個房間，但富麗堂
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皇，每個房間各具特色，其室內設計出自

法國名家之手，處處令人驚艷。在里加，

滿街都是新藝術建築，讓我們目不暇給。

塔林，是一座傳說與傳奇之城，真美。在

街弄中穿梭，總被其形形色色的教堂、咖

啡店、琥珀店吸引著，它是愛沙尼亞的驕

傲。國家不在於土地、人口，而在於它的

文化底蘊、創新、與活力。

避雨碰到大教堂演奏會彩排

我們三人漫步在古意盎然的拉托維亞

里加的舊城區時，為避一陣大雨，碰到此

次旅途中第一個讓人讚嘆的驚喜⋯⋯我們

走到條頓人在 13世紀花了 500年建的主教
座堂時，意外地大門深鎖，因為當晚有演

奏會的彩排，所以完全不對外開放！

正當大家匆忙走馬看花繞了一圈準備

離開，此時窗外傾盆暴雨，雷聲隆隆，門

房不僅不趕我們，我們也是唯一一組留在

教堂裡的人。此時，管風琴聲悠揚地響起，

伴隨著今晚的女高音跟男提琴手的演奏，

全部的人在教堂裡為此時此刻此景而深深

地感動。

來到聖彼得堡，冬宮、夏宮、凱薩琳

宮，處處金碧輝煌令人目眩神迷，沙皇時

代的收藏的確美不勝收，但想想當年這些

令老百姓要推翻沙皇的奢華，怎麼月轉星

移，如今成了替國家賺觀光客銀子的重要

項目？

到了莫斯科，可惜紅場為了辦活動而

封閉。更遺憾因時間匆匆美麗的地鐵景點

也只看了一兩處，不過我們下榻的飯店烏

克蘭大飯店實在是太棒了！大家都非常滿

意。

此行唯一的小插曲是雷娜在立陶宛拐

到腳踝，還做著輪椅去看醫生，不過當她

LINE給我在醫院她和帥哥的合影，我就放
心了！腳傷一定不嚴重，果真休養一兩天

她繼續可以跟我們一起暢遊。

旅行，讓人享受到意外的幸福感！真

是無處不驚喜。

  三位好友快樂行異國風

光無處不驚喜。
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櫻花樹下看「菊花與劍」
◎文  李梅蘭

連
續三年去日本賞櫻，不論繽紛的盛開櫻

花丶淒美的落櫻，都美得讓人感動。而

和日本人短暫的邂逅，使我聯想起早年看過

的一本書《菊花與劍》，形容日本人兼具優

雅又喜歡戰鬥的極端性格。

前兩年在福岡這個小城鎮看櫻花，安

靜的城市安靜的人群，最是那低頭的溫柔

恰足以形容。櫻花的生命是那麼樣地短暫，

每次都要跟著預報去追逐。發現櫻花凋落

的時節最美，只見豐美的櫻花猶在枝頭，

凋零的卻如雪花般在天空飛舞，殘花滿地

舖成花毯，走在其間根本就是置身仙境。

大阪機場巴士為旅客搬運行李

今年 2017年選擇去大阪，果真是大城
市，繁忙的人群熙熙攘攘，從機場搭巴士，

立刻被巴士站穿著護腰，幫忙把旅客行李

搬運下來的工作人員所吸引，這不就是我

一直幻想的場景嗎？我忍不住擊掌叫好，

因為旅行時行李太重，每次都很煩惱，不

是請巴士司機幫忙，就是東張西望請身旁

的年輕男子幫忙，但總是不太方便，大阪

巴士站的作法，感覺真是一個老人的理想

國啊。

在大阪問路也很有趣，先是問到一位

會說一點中文的中年男人，他說不清楚位

居巷子裡的飯店，乾脆帶我們走到可以看

到飯店的地方。第二次向一位拿著大籮筐

的年輕工人詢問餐廳，他有點害羞，卻是

二話不說，直接帶著我們到了目的地，半

途還把累贅的大籮筐放在路邊；我們台灣

人回應問路者已夠熱情，大阪人則是無敵

真誠。

這時候我不禁想起了《菊花與劍》，

這不是大家印象中的日本男人啊，日本人

不是應該都很陰險狡詐嗎？

《菊花與劍》交織著美麗與哀愁

更讓我印象深刻是，在賞櫻小溪的小

渡船口，看到一位很像早年抗日片裡兇狠

日本人的管理員，大聲斥責坐在候船位子

的年輕女子，那個女生顯然聽不懂他說什

麼，他就動手把女子面前的嬰兒車推開，

逼著女子站起來，然後他引領了 5、6位老
太太坐下去，雖然不是把嬰兒車推倒，但

是動作非常粗暴，女子回應了那個老頭一

句中文「莫名其妙」，我才發現她是中國

大陸人，沒想到其中一位看來 70多歲，打
扮精緻、端莊的歐巴桑站起來，親切得請

女子回來坐，其他歐巴桑也紛紛呼叫那個

女子坐，年輕女子反而不好意思得擺擺手

後離開。

看到這些歐巴桑毫無排外又謙虛的態

度，相對於那個面貌猥瑣的男子，我默默

思量，《菊花與劍》或許並不是日本人的

性格，而是他們有的像菊花，有的像劍，

但是性格如劍的人主導了大部分菊花，因

而肇下歷史的大悲劇，是耶？非耶？

當櫻花如彩蝶般飛走，我們也離開了，

莎喲娜拉，明年再見。獨留日本人面對繁華

落盡的惘然，或許年年交織著如此巨大的美

麗與哀愁，因此形塑了他們的獨特性格？
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AMMPE姊妹們才氣縱橫
攝影作品登陸展出

◎文  林少雯

欣
逢台灣畫院 5週年院慶，邀請兩岸當代
高僧與台灣當代名人共襄盛舉，匯集高

僧妙墨心畫與名人記實攝影共 100件同堂匯
展。此次展出我幫忙邀約名人，做了小小貢

獻。忙了好一陣子，看到雙展順利舉辦，成

功圓滿，太高興了。靜文理事長也幫了不少

忙。若曦姊是本會與台灣畫院結緣的牽線人，

讓姊妹們在文學和攝影上與畫院結合而有所

發揮。 

我從 6月中起參與邀請作業，邀到的
台灣名人有連日清、林良、劉興欽、林煥

彰、周天瑞、蘇起、胡立台、周守訓等名

聞國際及兩岸的知名人士，並邀約會內姊

妹傅依萍、陳月卿、鄭羽書、汪用和等。

還邀了演藝界名人張琍敏。張琍敏也邀了

胡錦、鄧美芳、王滿嬌等優秀演藝人員和

藝術家，他們的攝影和繪畫都很專業。胡

錦又邀了眭澔平、盛竹如⋯⋯等，共 38位
名人提供作品參展。

少雯鍥而不捨催生成功

邀請的幾位本會姊妹，先是答應了，

又太忙，太客氣，不想參加，或沒時間找

相片，或正在準備出國。我不氣餒繼續努

力，一次又一次的聯絡，一次又一次的催

促，姊妹們終於交出攝影作品，或是拿起

手機和相機特別為此次展出而拍照。所有

作品在畫冊截稿日前都如期交出。真是令

我感動。畫院開始編輯畫冊，將作品收錄

在畫冊中，並從寄來的作品中挑選精華加

以放大裝框，以備展出。畫冊印得精美，

繁體字印刷，為兩岸文化藝術交流留下歷

史性的美好紀錄。

喜歡拍照的人隨時都在捕捉美好鏡頭。

為了捕捉鏡頭，會仔細觀察身邊的人事物，

無形中給生活憑添幾許樂趣。尤其是看到

好景，停下腳步，拿起相機或手機拍照，

將霎那變成永恆，真是快樂無比。名人雅

士不是攝影家，此攝影展的目的，是展示

名人傾情奉獻一生的紀錄片及真實影像。

而名人提供的攝影作品，呈現的是自己心

靈的反射，他們以簡短文字，記錄心境，

讓人欣賞和了解當時的環境、氣氛、人物

及攝影師的感受。

這些心情故事，可發展成為有觀點、

有意境的散文，也能成為精練的現代詩，

甚至成為千錘百鍊的古典詩。古時候多少

文人墨客，不就是這樣寫出流傳千古的名

詩嗎。他們將所見所感內化為心靈感受，

呈現出感人肺腑的文字而傳誦至今。

此次展出名人攝影、書畫與佛法的結

合，見證中華文化多采多姿的面貌，給人

啟發，給人幸福，給人歡喜。期盼昆台聯

合畫院持續不斷為兩岸搭起文化藝術的橋

梁。
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世界女記者與作家協會台灣分會顧問，前理事長

（2012~2015）
台灣聯合晚報總編輯

（2001~2007）

從事新聞工作 30多年，總是和文字打交道，直到近幾年，才有時間和報社的攝
影同事學一點攝影的基本技術。拍些花啊，樹葉啊，學會如何增減光，感覺拍靜

物不難。

暑假大熱天，報名參加生態攝影，外拍蝴蝶。台灣的蝴蝶品種多而美，但蝴蝶飛

來飛去，很難對焦。

我用的是 Panasonic DMC FZ35普通相機，頂著大太陽，對著在白色的冇骨消和
紅色的不知名花上翩翩飛舞的蝴蝶，掌握牠們停在花上的瞬間按下快門，難得有

構圖好，蝴蝶也清楚的照片，能有幾張已是欣喜若狂。

這種自我感覺良好的心情，相信許多攝影同好皆有同感。但要參加展覽，可遠遠

不夠資格。既是「兩岸交流」，權且充個數吧。

傅依萍
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石靜文

「為愛向上」，那兩顆樹

好像要搆著漂亮的寶藍天

空了，為了愛，他們是多

努力地向上伸展？！

「熱鬧又寂靜的夜」，

101高聳標誌著繁華，
但右下部的燈火又有著

色鉛筆畫的寂靜色彩氛

圍，何況，當對視著熱

鬧的 101景色時，遙望
者的此處不正是寂靜的

嗎？呵，這是個熱鬧又

寂靜的夜。

汪用和

力兮思之
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撐一支篙，往波光瀲灩、綠蔭深處，盪去⋯⋯

看，雲影在波光上徘徊起舞

感，微風在肌膚上輕柔撫觸

蓊鬱的竹林、清淺的池塘、無邊的水域、藝術的氛圍、構築成讓身心悠遊的—富貴空間。

陳月卿
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雲淡風輕身心自在的獨行俠，卻被周遭事物追著跑，當上氣

不接下氣時就停下來自問：「我為什麼跑？」，哈！無可救

藥的天秤！

以寫作記錄社會的演變，生命的成長，不拘小說、報導、雜

文⋯⋯20本書見證時光的流逝！                          

接手「中華全球華人藝文創作協會」理事長，轉型協會功能，

帶領會員朋友走入偏鄉，開展多樣課程，給偏鄉孩子一個生

命出口的機會，因為他們值得！

我，繼續追尋人生最後階段的精彩！

鄭羽書
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與觀音對望

林少雯

山與河的對話

窗外，是觀音山。

觀音美麗側臉，在藍天

和白雲間，隨天色和光

影的變化，幻化出莊嚴

神秘的線條。那線條曲

折起伏地在天地間，一

寸寸地雕繪出獨一無二

的觀音。

觀音山腳下，是淡水

河。天光、雲影、夕照、

月色、燈影在河面上彩繪出瑰麗的色澤，

在粼粼波光和浩浩蕩蕩的水流中，奔向淡

水出海而去。

觀音山和淡水河像一幅黏貼在窗上的風景

畫，伸手可及，也彷彿可以聽到山的呼吸

聲和河的流動聲。

觀音山和淡水河相互依存千萬年了，靜靜

地交流著天空和大地的信息，親密地共守

在天地間，成為永久的知己。

淋浴晨光

清晨，大地甦醒。

觀音山籠罩在淡淡紅暈之中，像披上

一層紅色薄紗。

晨光，宛如透明的網，把大地收攬在

懷中。那種透明感，使觀音山和淡水河，

顯得有點清冷和寂靜。清冷，是清涼無比

的。寂靜，是扣人心弦的。無聲之聲，是

令人動容的。

透明的光使山的血脈清晰可見，那樹、

那葉、那草、那小徑、那千仞峭壁、那墳

和墓碑，都活生生地跳脫了。又似乎可見

絕壁上那棵孤芳自賞的幽蘭正吐露芬芳。

河上有山的倒影，也有山腳下八里街

上房屋的倒影，形成了一排水鏡裡的海市

蜃樓，這色彩豐富的鏡中樓宇，在水波的

流動和折射下，虛幻不實。

太陽步步高升，觀音山上的每一寸領

土，淡水河中的每一波水紋，都有看得見

和看不見的變化。在時光流轉中，卑微的

過客－人類，很難在短暫的生命裡感受

到山和河的不同；只有歲月長河知曉。

觀音夕照

如果日出是一首美麗的詩，那麼日落

就可名為壯麗，尤其是淡水的落日。

夕陽，豪邁地揮灑著橘紅色系的油彩，

把天空和大海都當成畫布。那絢麗的色彩

裡有太陽跳動的心和散發的熱力，天空看

去如此瑰麗，大海和河口的水，也格外壯

闊。

醉在夕陽的絕代風華中。只見紅日款

移蓮步，朝聖般從天際漸漸向觀音山走來。

步伐如此尊貴、如此虔誠、如此動人！所

到之處，霞光萬丈，金碧輝煌。那種旑旎，

那種璀璨，那種壯麗，真是無與倫比。

我的眼，我的心，我的思，我的一切，

都隨著那輪紅日一起朝拜觀音，拜倒在祂
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華麗又素雅，莊嚴又慈悲的威儀之下。來

朝聖的還有從紅樹林間起飛的水鳥，以及

淡水河面上閃著金光的水波。

「落霞與孤鶩齊飛」的情境，就在我

的窗外，我的眼前。

紅日，慢慢地、慢慢地沉向觀音山的

背後。太陽在隱沒之前，用最尊敬的心，

為觀音山戴上金色光環。光環沿著觀音的

額頭、眉際、鼻尖、嘴唇、下巴一寸寸發

光渲染⋯⋯。

明月相照

暮靄四合，萬家燈火點亮了夜；星星

閃爍的光，使夜變得迷離。

觀音山成為一尊龐大、穩重的黑色雕

像。晨光中屋宇的倒影，換上了夜晚燈光

的彩衣；色彩繽紛的光影，被水波放大、

拉長、折射，成就一片虛幻琉璃世界，在

黑夜中斑斕。

河面上的琉璃，是天地供養觀音的嗎？

一閃一閃的星子和不斷圓缺的月亮，也都

陳若曦

是觀音的供品。千

江有水千江月，齊

來朝觀音。

夜深人靜，大

地安寧，觀音山和

淡水河相對無言，

只有星星、月亮和

河上的燦爛燈影隨

侍在側。

月上中天，月

涼如水，觀音山寂

然無聲，淡水河水

波蕩漾。一彎明月，映照山巔水湄，光華

如銀輝；柔柔亮亮、温温婉婉、清清冷冷

地灑落。我盤腿獨坐窗前，讓山、河和明

月陪我一起靜坐。不論是月兒如鈎，或圓

月如鏡，月華總在述說著遙遠古老的故事，

我總是百聽不厭。

與觀音山和淡水河一起打坐，明瞭自

己的靈魂與山河同壽；與明月一起打坐，

明白亙古以來天地萬物的一體。山、河和

月，天、地和人，在宇宙間彼此相屬。

與明月對坐，她總是這樣說。

與觀音對望，祂也是這樣告訴我。
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姚嘉為明年返台籌
辦「華文文學論壇」

姚嘉為幾乎每年都抽空回台灣，以往

常聽她說，期間去了哪所大學，旁聽誰的

課。明年 3月，她將以海外華文女作家協
會副會長的身分，回台籌辦「2018華文文
學論壇」。

明年 11月在台北國家圖書館舉行

遠在 1989年，陳若曦還在加州柏克萊

時創辦的協會， 每兩年在世界不同城市舉

辦雙年會，洛杉磯、拉斯維加，上海、廈

門，吉隆坡⋯⋯甚至溫哥華到聖地牙哥的

遊輪上都舉辦過。會員涵蓋澳洲、紐西蘭、

加拿大、德國、荷蘭、捷克、法國、馬來

西亞、新加坡、菲律賓、汶萊、比利時、

丹麥、英國、日本等兩百多位。一向都由

副會長籌備執行會議。明年是第 15屆，已

定 2018年 11月 3日至 4日在台北市國家

圖書館舉行。

這回，讓人耳目一新的是，嘉為準備

和國立東華大學及國立師範大學合辦。型

式以演講、座談等多元模式，邀請知名的

海外華文女作家、台灣著名學者、作家，

一起就台灣文學及華文文學，甚而深入到

第二故鄉寫作，跨國書寫等題目，進行經

驗分享、交流與評論。嘉為特別說，屆時

歡迎姊妹們參與國家圖書館盛會。

「我在我城」會員文選同時問世

11月 5日至 9日，嘉為則安排會員巡

迴幾所大學的校園與青年作家和研究者對

話 ;並參觀城市新興文化景點，遊覽花蓮、

台東美麗的自然風光。除了這些，一如既

往，也配合會議主題，有會員文選合集問

世，這次主題是：「我在我城」。

嘉為認為，生活在全球化的時代，跨

越國界成為常態，如旅遊、探親、遷移、

在原鄉和他鄉兩地居住，生活型態多樣化

了，無疑豐富了海外作家的書寫題材，不

再只聚焦在移民的生存處境、鄉愁、疏離

或異國風情，有了更開闊的視野和揮灑空

間。跨界也不只是空間跨越，也有時間跨

越。居住久了，心目中都有第二故鄉；這

常是原鄉以外，居住最久的城市，或最想

念的城市，人生重大轉折的城市；也可能

不只一座城，是多地的比較書寫。第二故

鄉就是她們的「我城」。

曾主編北美華文作家協會雙月刊的姚

嘉為，近幾年常回台灣，也常有新作問世。

種種忙碌，對她來說，有機會更深更廣發

揮了。（陳祖彥）

顧名儀頻換跑道

前主播顧名儀去年底加入來思達

（Lifestyle）集團擔任全球資訊長，她自個
兒戲言說：「有點像是轉

大人！」

大學畢業後的 20年，

每一步走的都不在自己的

預期裡。大學讀的是東吳

大學政治系，畢業後當過

空姐、到英國在伯明罕大

學文化研究所畢業；回國

後適逢有線電視開放需要

大量記者，很多大學同學

都做了記者，她也就到飛

碟電台擔任記者、國會組

召集人。但 2、3年後，覺

得鍛鍊夠了，便開始萌生

到國外讀法律、考律師的

念頭，就在她決定辭職去
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美國實現律師夢時，前年代電視台董事長

邱復生邀請她去擔任主播、主持人；後又

轉任 TVBS新聞主播及新聞節目主持人、

中天電視「新聞龍捲風－選戰暴風眼」

主持人。

在任職媒體工作的同時，她仍不斷進

修，又自東吳大學法律研究所畢業，並開

始在世新大學口語傳播系和實踐大學通識

中心兼任講師；退下主播台後，她旋即應

聘回母校東吳大學擔任社會資源長。她為

學校整合連結各種資源，還邀請到大數據

大師荀伯格來台，引起台灣大數據風潮。

去年底她又結束校園職涯，轉任新職

時，她還百忙中代表本會前往智利參加

AMMPE 2016國際年會發表論文。本會的

姊妹還搞不清楚她的新職是做什麼？只知

道她要換跑道了。

《Lifestyle 來思達》是全球家具的平台，

在世界各地尋找合夥人，並透過 51／ 49 

partner ship的方式締結合作關係，目前合

夥人遍及五大洲，成為一個有機的事業體。

身為資訊長的顧名儀，不僅要搞懂家具的

材質與製程，並要彙整全球各據點的資源，

進一步對各界溝通來深化品牌。（歐陽元

美）

麥當勞易主加強
在地服務

「麥當勞賣了嗎？聽說是國賓第二代

買的？」「本土老闆的風格如何？以後麥

當會不會賣燒餅油條或臭豆腐？」

從麥當勞總公司於 2015年中提出全球

振興計畫，決定在台灣尋求適當的授權發

展夥伴，直到 2017年 6月 1日，麥當勞正

式宣布，德昱股份有限公司負責人李昌霖，

成為麥當勞在台灣市場的授權發展商。這

段期間個人的職涯發展，一直是朋友關心

的焦點。

在正式公布之前，我無法多說，而今

轉為授權發展已半年，新名片的公司名稱

為「和德昌股份有限公司（麥當勞授權發

展商）」，我必須說，台灣麥當勞只是轉

為授權發展的經營模式，但品牌的精神不

變，金色拱門也依然閃耀。

小陶子仍保初心殷勤款待

現在流行所謂的 Local Pride，直白地

說就是「接地氣」，但麥當勞在台灣深耕

33年，許多做法與食材早就在地化，諸如

為了因應農作生長季節，麥當勞餐廳目前

50%以上的蔬果都是Made in Taiwan；而且，

為實踐對食品安全的承諾，更發展出「麥

當勞良好農業規範」（MGAP），特別強

調國際管理標準、風險管控及預警機制。

此外，為了更強化與顧客間的連結，並正

致力透過餐廳現代化、增進顧客數位體驗、

以及提供顧客更個人化的服務與因地制宜

的菜單選擇，為台灣麥當勞創造出更多令

人期待的願景。

至於麥當勞未來將展現什麼樣貌？從

公司的英文名字為「Prospect Hospitality」即

可知，無論外國人或本國人經營管理，都

希望透過殷勤款待，達到顧客用完餐有 I'm 

lovin' it的感受。就像莎士比亞的名句，玫
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瑰花不會因為改變名字就失去芬芳，小陶

子也不會因為變成壽桃，就失去初心！（陶

令瑜）

專職翻譯也擔任說
故事志工

今年透過舅媽徐松玉友人石麗東阿姨

的介紹，經由陳祖彥、歐陽元美阿姨的舉

薦，成為中華民國女記者與作家協會這個

團體的一員，深感榮幸。

我出生於彰化市，生長於彰化與台中，

高中畢業來到台北就讀大學、工作一直到

現在。畢業自政治大學英語系之後，曾任

出版行政、旅遊公司文案以及國小英語師

資，在小學工作 4年之後，赴荷蘭攻讀語

言教學，但因為恰逢教學極為精彩的文學

教授，因此轉至文學組，並於兩年後完成

論文，得到葛洛寧恩大學英語語言與文化

碩士學位。

回國後，除了投入文學小說翻譯，並

於大學擔任兼任英語講師，經歷有大葉大

學、彰師大以及台北醫學院。因為教學必

須北中奔波，後來還是辭去兼任工作，全

心投入翻譯，長年以來以文學小說、兒少

小說以及兒童繪本為主。除了兒少小說之

外，我一直對兒童繪本有極大的興趣，希

望多往這個領域耕耘，目前先以尋覓翻譯

機會為主，期盼未來有機會創作繪本故事，

與插畫家攜手合作。

未來擬投入兒童情緒教育工作

正職翻譯之外，今年起也在圖書館擔

任說故事志工，目前報名了秋季兒童情緒

的課程，未來會入校擔任情緒志工。希望

藉由跟孩童進一步的交流，除了能夠貢獻

一己之力於教育，也希望觀察孩童的發展

需求，作為未來創作主題的指引。我對教

育、戲劇、藝術、語言、音樂都很有興趣，

擔任故事配音也是我的夢想之一。

我在翻譯作品集 http://miataiwan0815.

blogspot.tw/

這個部落格

裡， 將 每

本譯作的書

訊、摘文與

相關影音訊

息或連結整

理成網頁，

不只是希望

提供讀者更

多 參 考 資

料，也希望

做一個較完

整的紀錄。

至 目 前 為

止，文學小

說譯作累積

左二為謝靜雯。
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了約 40多本，主要的作品為《失物之書》、

《好預兆》、《失落的秘密手稿》、《沼

澤新樂園》、《時光機器與消失的父親》、

《綠島》等，其餘則為非小說、兒少故事

與非小說。（謝靜雯）

魏徽琴拈花惹草遠
近聞名

旅居加拿大近 40 年的魏徽琴，早年除
了忙著採訪，照顧後來依親前往加拿大定

居的雙親之外，也不間斷地利用空閒

時間，從事中華文化傳承的工作，一

直在中文學校和華僑學校授課，在僑

社擁有高知名度；她的目的只有一

個，就是希望華人孩子不要忘本、都

會講自己的母語。

栽種花卉種類繁多牡丹為最

晚近 10 年，她離開職場，在家

裡除了洗手做羹湯，又發揮了蘭心巧

手的本領，把自家的庭院弄得花團錦

簇，她栽種的花卉種類繁多，但以國

色天香的牡丹為最；照片裡可以看到

的，有大、小各色牡丹，以及鳶尾、

鬱金香、罌粟、蘭鈴草等等，開得茂

盛豐碩。

還有不少她 30多年前剛剛搬進新居

時，親自種植的垂柳、楓樹⋯⋯，如今小

樹都長大成蔭，為家門前增添無限色彩、

花木蔬果也佔滿了空間過道。她花種的很

成功，除有大、小種，還有特別種，在整

個社區花園成為一景，享有極高評價。

因此一年四季都有人去她的花園賞花；

另有雪中的雲衫，日本松雪景也吸引很多

人，還真招蜂引蝶地引人佇足！

賞花觀景且又分享瓜果

她在後院種的黃瓜、番茄、絲瓜、南

瓜、橘子等，只要有鄰居、朋友去看花拜

訪，她立刻就摘下來送人，近年以種 「佛

手果」 為主，滿園碩果，但自己經常都吃

不到！

徽琴愛狗也懂馴狗，她養有一隻長毛

吉娃娃，最愛跟著她巡守花園，狗狗每天

清早把各色花朵聞過一遍，躲在花叢中不

忍離開；到了冬天更是見雪心喜，總是自

己在園子裡奔跑翻滾，等到渾身冰雪、溼

漉漉的才肯進屋。（汪季蘭）

作家催生婆   
鼓勵他人創作

六月除了喜愛寫作，也有個「雞婆」

的地方，就是只要發現對方略具文才，就

會鼓勵他人創作，而經由她的激勵，確實

也催生了兩位「註冊有案」的作家，一是

她的大姊，另一位是高中學弟宋孝先將軍。

六月大姊劉賢妹只有小學學歷，且 5年受

的是日本教育，只學了一年的ㄅㄆㄇ，但
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本會榮譽顧問沈春華（上圖）受邀擔

任獎座的遴選委員，其他委員還包括嚴長

壽先生、李伸一先生、吳靜吉教授等人。

沈春華表示，林堉璘董事長有台灣地王之

稱，名列台灣首富之一。但他一直奉行「取

之社會、回饋社會」的理念，在兩年前就

將信義計畫區所擁有的全部精華土地全數

捐出，作公益信託，市值高達千億元！

身為遴選委員責任重大，春華表示歡

迎 AMMPE 姊妹們上官網瞭解詳情並推薦

符合資格的公益人士，讓台灣正向的能量

能受到鼓舞並擴大影響力。

校慶返台 同學歡聚
今年 5月，時為政大 90週年校慶返台，

並邀集新聞系 30期同班同學歡聚，國內外

共有近卅位同學參與，是 2010年之後首次

人數龐大的同學會。7月時帶著 93高齡的

老媽同返紐約，原擬待半年再回台北，沒

想到已初期失智的老太太極不適應，勉強

勤於自學，學會閱報看書，很會講故事，

70歲那年還學會電腦輸入，六月就鼓勵她

把故事用電腦敲下來，六月幫她潤飾後印

成單行本，還幫大姊取個書名叫《山居歲

月》，大姊也不斷增訂內容，「玩書」玩

得不亦樂乎，前後「發行」了 5次（免費

送閱）。六月把大姊玩書的故事投稿到聯

合報繽紛版，結果引起廣大迴響，寶瓶出

版社於 2005年自動幫大姊出了一本《內山

阿嬤》，各大平面及電子媒體爭相報導，

在坊間轟動一時，她的照片還上了聯合報

頭版。因著她的進取心，2012年還當選了

全國模範母親，由馬英九總統親自頒獎，

好不風光，一本書讓大姊後半生的生命大

放異彩（很巧，同年六月因認養貧童滿 30

年，也獲馬總統頒獎，兩姊妹同年同獲總

統頒獎，也真是巧緣）。另外，六月的學

弟宋孝先將軍，是國內第一位駕戰機在高

速公路戰備跑道降落的飛官，六月也鼓勵

他把飛行故事寫下來。宋將軍果然不負所

望，寫作不斷，終於在 2006年在六月推介

下由歷史月刊社幫他出版了《鷹擊長空》，

正式晉升為將軍作家。宋將軍因此稱六月

為作家的「催生婆」，逢人還總是稱六月

是他的「Seafood」（邇來最夯的師父代名

辭），六月好開心有這麼一位能高來高去

的「徒兒」。

沈春華任堉璘台灣

奉獻獎遴選委員

「堉璘台灣奉獻獎」單項獎金高達 3千

萬，這個台灣非學術類獎金最高的獎座，

期許能夠找到「致力解決台灣社會問題、

默默推動台灣進步」的傑出奉獻個人或機

構。今年正式成立並開始徵件，年底就要

產生第一屆的得獎人。
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待了半個月即返台。因此，今年在台北住

了近半年，酷暑中，除了和妹妹輪流陪伴

媽媽，也未放棄各級同學會、AMMPE姊

妹的演講、歡唱團表演、參觀警察大學等

活動皆未缺席，只可惜歸期已屆，無法參

加年會，甚為遺憾！期盼明年再有相聚機

會！（葉映紅）

石靜文人在上海心

繫會務

石靜文今年開始，大部分時間在上海

文創公司工作，曾經在報社、雜誌社、電

視台、出版公司、和台中市政府擔任新聞

局長的她，對於文創領域駕輕就熟。雖然

一個人在上海，但姪女和姪女婿把她日常

生活打點得很好，不必張羅三餐，又少了

在台灣時的應酬，作息變得很規律，也有

更多時間可靜下心來看書。由於公司附設

健身房，每天下班後，她就到健身房鍛鍊，

不但工作壓力得以紓解，身體也更為健康。

雖然在大陸工作，身為本協會理事長

的石靜文時時心繫會務，經常上海台北兩

頭跑，7月時請新北市觀傳局安排山鶯鐵

道一日遊，10月又安排到警大參訪，讓姊

妹們體驗精彩難忘的活動。（依瑋）

王克敬樂在簡單飲食

媽媽和姊姊都是做菜高手，烹調菜餚

功夫細致講究，加上過去在媒體上班，經

常受邀嘗鮮，所以王克敬（右圖）一向喜

歡美食。近來因血壓高，膽固醇也偏高，

好吃的食物大多重油重鹹，飲食不得不改

為清淡，她三餐儘量以蔬果為主，滾水燙

一下，淋上橄欖油或芝麻油、再灑一些堅

果或亞麻子。一開始不太習慣，慢慢懂得

不同蔬果搭配，細嚼慢嚥中，體會食物的

原味，她發現，每種食物都有獨特的口感。

雖然以蔬食為主，每天還是要吃點魚或肉，

只是不再為追求口感加入各種調味料，也

改以簡單烹調。

今年重返職場的她，簡單飲食省去不

少做飯時間，廚房也不再油膩膩，可說兼

顧健康和效率。（白繇）

驛馬星動 四處遊歷
今年，先是 7月初應書法家董陽孜推

薦，參團走希臘地中海島嶼 16天行程，幾

乎日行萬步之上，看考古遺址和博物館，

這對我真是天大的挑戰，因為我這幾年膝

關節不好，幾乎天天是貼著膏藥和登山杖

輔助行走，不過，這趟行程走下來，對古

希臘文明和歷史多少有點能夠和過往看圖

錄記憶有所佐證。

接下來 8月初的瑞士五名峰之旅就輕

鬆多了，鐵力士山、馬特宏峰、少女峰，

其中最宏偉氣勢萬千是法國的白朗峰，海

拔 4,820公尺，靠火車和纜車攀登而上，

瑞士山峰都是孤起一峰，馬特宏峰雖也有

3,820公尺海拔，但當天下雪，氣溫遽降至
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零下一度，可是能到世界最高教堂內喝杯

熱拿鐵，還是覺得很幸福。

這兩地旅遊後頓時覺得台灣飲食文化

的偉大，因為無論在地中海島嶼或是瑞士

小鎮，當地的食物烹調都偏鹹和甜，廚師

只是把食物煮熟（硬和柴）而已，而最難

忘是在法國小鎮的紅酒燉牛肉，才真是人

間美味！（陳小凌）

奶奶台上演出

孫兒特來獻花

好棒！唐

立孫寶，你要

記住這是你 3

歲時的照片。

謝謝你來給站

在台上唱歌的

奶奶加油。

奶奶參加

的女記者作家

歡唱團，去年

12月 18日晚

上在教會公益

演出，這是我

這輩子第一次

站在台上用唱

的「背書」。

一唱完，突然

看到台下遠遠有個小孩，抱著一束花往前

跑過來。原來是你媽媽特別帶你來獻花，

奶奶真是意外的欣喜！你們看到我認真準

備了快一年的合唱表演。

這張照片拍得好生動，是最喜歡的圓

圓姨婆抱你上台獻花，幫我們留下了祖孫

倆珍貴永恆的一刻。（趙鏡涓）

用和夫妻領養小孩

樂當爸媽

 一直求子不成的汪用和也與先生周守

訓領養了孩子，現在是標準的「老爸、老

媽」，這也是汪用和生活中甜蜜的負荷，

雖然添了些忙亂，但也多了些笑語。

她現仍在 Pop Radio（Fm91.7）主持每

週六、日下午 2點∼ 3點播出的「用心過

生活」節目。這個節目甫入圍金鐘獎最佳

綜合性節目，雖然這次沒能得獎，但汪用

和做得很開心，因為可以訪問各個領域的

傑出來賓，例如：前台大校長李嗣涔談「科

學氣功」、長生學創辦人林子珍老師談「長

生學」、前台大哲學系教授中文系教授傅

佩榮談「易經」、台大中文系教授蔡璧名

談「莊子」、台大外文系教授廖咸浩談「紅

樓夢」、媒體教母余湘談如何「從總機小

姐變教母」、動物溝通師春花媽談她「與

動物溝通」的故事、蒙特梭利幼教專家羅

寶鴻談「如何教孩子學規矩」、演藝圈天

王天后御用營養師邱錦伶談「擇食」⋯⋯

等等，每週都讓汪用和覺得很有收穫。

另外，汪用和也擔任永達社福基金會

執行長，協助基金會進行包括捐贈復康巴

士、義賣紅包⋯⋯等公益活動，這部分也

讓用和常常感覺感動又感恩。  

石麗東忙開會採訪
寫稿

7月下旬石麗東去紐約參加李又寧教授

舉辦的兩個研討會，一個是留美與中國近

代教育；另一個談華夏藝術，大陸來的學

者不少⋯⋯

恰恰這一年我趕的書稿有幾篇文章可
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用，雖說沒花太多時間張羅文章，去了

兩週頭尾開會，中間去DC 探兒子媳婦，

還做了一些採訪，非常累。回來休士頓

休息幾乎一個月，結果來了大風雨，真

沒有冷場，萬幸屋子沒進水。我因書稿

的速度不理想，所以今年底不打算回台

灣了。

趙淑敏因為我去，請了一桌紐約的文

友聚餐，她的身體狀況欠佳，早先乳癌

動了手術止住了，後來心臟不好，最近

又動了白內障的手術，幸好她有個外孫

女與她同住有個伴。（石麗東）

安可安可 隱拾男女
最近接手撰寫《安可人生》雜誌專欄，

幾經思量「隱拾男女」專欄名稱才確定。

想藉由隱拾男女窺探人情世故，去了解熟

齡男女的幽微細膩的內心世界，以及人際

關係的變化。這是本針對熟齡男女編寫創

刊的雜誌。畢卡索說：「經歷歲月後才會

變年輕。」想來也是，老化是生理的名詞，

心態才是生活的品質。如何保有年輕不老，

在於心態的調整。人生經驗不會讓我們變

聰明，但如何看待經驗，是一種變聰明的

方式，更是一種智慧。

祝姊妹們在進入熟齡階段後，都有一

個安可不斷的美好人生。（鄭如晴）

夫妻檔參加茶藝班

好快樂

年後，徐卉卉從休士頓兒子家回來，

就和先生一起，跟著她的表哥、表嫂，去

大安社區大學，參加春季班的茶藝文化課

程。授課老師也是新聞工作的老前輩楊武

東先生，楊老師講課非常用心，他從認識

茶葉開始，一點一點地帶著 20幾個學生，

走入茶的世界。一個學期下來，她不但喝

出了不少心得，先生的泡茶技術也大為精

進，而且還交了許多好朋友，假日大家經

常帶著茶具，一起到台北的郊區吃飯、泡

茶，好不快樂！暑假過後，她不但繼續報

名秋季班，還帶了 4位好朋友一起參加。

其中還有高雷娜和她的先生。

桂平坐鎮珠海面對
超級強颱

本來有可能在香港登陸的 「 天鴿 」超

級強颱，最後路徑稍轉，今年的 8 月 23 日 

，大颱風在一水之隔的廣東珠海登陸，造

成 40 多年來珠海最嚴重的颱風災害。碼頭

損壞、渡輪沒法停靠；高樓大廈窗戶被吹

掉、吹破的不計其數，真是天外飛來的災

難！許多旅館停水、沒電，道路上的路樹

處處連根拔起。影響之大讓當地人講到颱

風就大驚失色！

轉行在珠海耕耘了超過 10 年的鄭桂

平，因為負責管理的製造輕航機和遊艇的
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公司，工廠就在珠海轄下的斗門區，在來

不及預做準備的情況下，很多材料不及撤

離，慘遭水淹，損失不貲；所幸人身平安

無恙，第二天颱風離去之後，她開了車，

花了比平常多一倍多的時間，避開重重路

障才回到珠海市區的住處，沒想到海邊的

高樓層雖然美景無邊，卻是直接面海首當

其衝，碰上了大颱風，卻是無電、無水，

無法容身！

工廠無法運作，家裡暫時又沒辦法使

用。颱風的災後重建可是煞費了她的精神

和相當的時間。（汪季蘭）

夫妻鶼鰈情深 
歡渡樂齡歲月

我和先生楊本禮幾年前設了一個共同

的部落格，我們自稱是兩個新聞老兵，我

幾乎是做了大半輩子的記者，包括電視媒

體和報紙，既使中間暫離媒體，我們兩人

的心態上永遠感覺自己是終生的新聞媒體

人。就像現在兩人都退休了，他依然為中

央網路報寫各式各樣的文章，尤其是有關

美國大選和國內外的政治分析最受好評，

我們的話題也永遠圍繞著新聞事件打轉。

前 10年我們兩人每年會到遠嫁加拿大

東岸的大女兒楊智婷和美國西岸的小女兒

楊智媛家小住數月，更遊遍了美加各地和

墨西哥。只是今年開始本禮必須用助行器，

出門更得坐輪椅，兩人真正來到必須相互

扶持的時候，我也學著做各種糕點和美食

佳餚，佐以最合宜的好酒，更打聽合適的

友善餐廳，希望兩人一起共度歡樂安適的

樂齡歲月。（周嘉川）

願美味與好友共享之

住在好山好水三芝的余玉英，每年 10

月是她最忙時節。三芝名產筊白筍（又名

美人腿）、山藥、栗子地瓜盛產，鮮美 Q

彈。玉英性豪邁，熱愛朋友，每次不辭辛

勞，用手拖車分送三芝特產，甘之如飴。

她常說：「願美味與好友共享之。」（何風）

高惠宇深秋遊加未
見楓紅

9月底，高惠宇利用參加北一女校友重

聚會的機會，先行飛抵多倫多，與移居多

城很多年的魏徽琴和劉丹曦會面，並借住

在魏徽琴家裡 3天。由魏徽琴開車，3人

同遊原住民自治區Muskoka，可惜受氣候

暖化影響，高惠宇一心想看的楓紅，直到

她 10月初離開加拿大前，都一直未出現。

為此，高惠宇許願：要糾集本會有志

一同的姊妹們，來年再一起結伴出遊風光

優美的加拿大。
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照顧孫兒 
忙碌中有喜樂   
這陣子忙著照顧3歲多的孫子女以琳、

以勒，原以為他們上了幼兒園，我可以輕

鬆一點，沒想到更忙。因為醫生建議他們

先上半天班（尤其是以琳走路還不穩，容

易摔跤），等適應以後再改全天班，於是，

清晨 7點就得起床，好不容易搞定他們，

送到學校沒多久，又要準備出門接他們。

本來計畫利用他們上課時間，游泳、

寫稿，結果，單單補眠就不夠時間了。所

以，我錄廣播節目、寫稿只能改在半夜，

他們都睡著以後。

由於出版業不景氣，我今年一本書也

沒有出版，提出的企畫案，出版社沒把握

能賣，也只能停在那兒。偶而寫些專欄，

或在臉書發表文字（我新闢粉絲專頁「小

平阿嬤的孫子兵法」，歡迎大家上去看看

我的分享），還能滿足我的寫作慾。

幸好最近傳來好消息，我提出的青少

年勵志書的企畫案通過，預定明年 1月交

稿，3月出書。另一本三胞胎的心路歷程

預定明年 6月出版，所以，我開始又要忙

碌了，但雖忙，卻充實又開心。（溫小平）

升格為外婆 
重新調整作息

自 2015年升格「外婆」後，幾乎謝絕

了各樣活動，除了編書校稿、每月一次電

影欣賞課程外，生活中享受著弄孫之樂，

也不時在臉書上獻寶，分享一下。

今年 9月，重新調整了作息，再度回

到「歡唱團」，拾起記憶中的美好時光。

在我的《起居注》裡，留下了幾句話

⋯⋯

日子平常，仍有喜怒哀樂，

生活平凡，倒也不覺有憾，

心情平靜，仍有高低起伏，

生命平安，凡事衷心感謝。   （林芝）

影癡級的電影愛好者

我對人永遠保持好奇心與赤子心，曾

在聯合報系擔任影視記者 29年又 8個月，
其間曾在民生報 15年，聯合報影視文化中
心近 15年，擔任過副主任、主任等職務。

我是個影癡級的電影愛好者。通常都在

看電影，或前往看電影的途中，或正計畫去

看電影。看影展就如小孩進了糖果舖，開心

極了。辦影展，有如經歷好夢與惡夢糾纏的

夜晚，常不肯醒來。

不要問我哪部電影對我影響最深？因

為現在記得的已不多，即使我一天看四場

電影都不嫌累，但當下若沒用筆或電腦寫

下來，腦容量一向有限，很多記憶已被消

磁，千萬別把我當電影活字典用（ 即使摸
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黑記下來，出了戲院，也是字不識我，我

不識符，天機啊 ! ）。現在資料庫常當機，

google或 imdb比我好用。

影展期間都在看電影

在報社參加幹部培訓時，曾經寫過一

個時空膠囊，當時預計 2年後寄給自己，

以檢視是否實現夢想，我在離開報社後一

年多，有一天接到這封信打開，上面寫著

我想要未來完成一座個人的電影收藏庫，

當時我正在擔任金馬獎秘書長，2年後，

我擔任台北電影節總監。

若問我這 7年擔任影展工作最大的好處

是什麼，是否完成了私人收藏？我會告訴

你最大的好處是我有這兩個影展的觀影證，

所以 6月底 7月初台北電影節期間，和 11

月底 12月初若要找我，我應該通常都在看

電影，或前往看電影的途中，或正計畫去

看電影。關於我的個人收藏庫已直接存在

遙遠的雲端，但是密碼我忘了。（ 胡幼鳳）

為貓狗義診及施打
晶片

最近連續舉辦兩場貓狗義診及施打晶

片活動，雖然天氣不佳，但是現場民眾非

常踴躍。而每一個主人和毛孩子之間，有

些蠻動人的故事，像我抱著的紅貴賓，原

來是繁殖場中專門負責生產的，生了夠多

之後，繁殖場也覺得利用價值沒了就要棄

養，牠的主人覺得可憐領養了牠，聽說牠

很怕人，但那天主動讓我來抱。還有一個

人帶了兩隻來打疫苗（其中一隻帶了防護

圈），他說，這是媽媽的「遺產」，媽媽

走了，他要負責照顧。除了貓狗義診，最

近我還辦了手作香皂、手作咖啡和為長者

義剪的活動。老實說，民意代表只是一個

和社區連接的平台，能辦這麼多項活動，

都是各界願意提供社區服務資源免費提

供，而透過我進入社區，造福眾人而已。

未來各位會員如果也有適當的服務願意提

供，我也會願意做平台做橋梁。（王鴻薇）

退休後忙上各式各
樣的課程

今年初，我退休了。職場生涯多年，

如今退休展開了另一段不同的生活。一開

始是大睡特睡，天天睡到自然醒，後來發

現越來越發福，驚覺不能如此，於是每天

安排了不同的課程，學習內心一直想學卻

沒空去上課的課程。

我參加了健身房運動課程、電腦課、

舞蹈課、毛衣編織課，學習自由式游泳，

還有歡唱團的合唱，偶爾看看電影和表演，

為雜誌寫些醫藥健康的稿件，發現還挺忙

的。

很高興學習帶來的快樂，以前游泳只

會蛙式，看旁人變換自由式，但自己就會

往下沉，教練教導就是有竅門；毛衣編織
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累，閨蜜們都常常提醒她，要記得也疼愛

自己一點。

10月份，結婚滿週年了，才開始置辦

在市區裡的新居，小倆口聚少離多，只有

靠網路遙寄思念。心疼她的另一半，雖然

一時無法放下在洛杉磯的事業，但是為了

關懷心愛的娘子，還是把留在台灣的時間

延長了許多。（徐卉卉）

以前看不懂的編織圖，老師示範教學一目

了然；自小就是合唱團的樂趣自從工作後

就中斷，如今也開心找回來重續前緣。這

樣的日子真的很不一樣了！（李蜚鴻）

樹姍身兼數職

公私兩忙

事事求圓滿的葉樹姍，公務上，她是

慈濟人文志業基金會副執行長兼大愛電視

台總監，除了要負責各種平面、廣電媒體

的內容之外，這 2年還積極推動新媒體網

路社群數位內容。

不僅如此，這個副執行長的任務，還

要管行政，包括財務、人事。再加上大愛

台的收入，70%是靠捐款，所以也經常全

台走透透、甚至到海外介紹大愛淨化人心

理念，爭取認同和支持。

私務上，她是晨昏定省孝順爸爸的乖

女兒、賢慧能幹的宋太太、亦母亦友的好

媽媽。儘管天天行程滿檔，也沒聽到她喊

李蜚鴻剛剛完成的毛衣作品，這是新學習由領口往下織

的織法。
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〈致女記〉有鳳歸兮
◎文  鄭如晴

哲
學家告訴我們，每個人心中都有一個小宇宙，呼應著外在的大宇宙。一切的記憶、

情感、遺忘與失望，緊緊地跟隨著現實中不斷流轉變化的萬物而動盪。世界在我

們心中，永遠是一幅輪廓混亂沒有邊界的地圖。小說家就著內心所反映的世界，去虛構

其慾望、愛恨與懼怕，小說的藝術隱然形成。

2001年我還在國語日報主編「少年版」，少年小說連載是該版的主角，如何找
到最好的小說作者，常是一大課題。最好的文章，就像英國小說家斯沃夫特說的，

「最好的字句在最好的層次」，找最好的層次要靠安排，而找最好的作者要靠選擇，

有時也得靠機緣。

《少年阿薩》讀來引人入勝

一天下午，同事引來一位身穿襯衫牛仔褲的大姊，腰間一條皮帶，正好分出比

例完美的身材。看似灑脫不羈的人，不想開口卻是輕聲軟語，像棉花糖柔柔甜甜：

「嗨！我叫俞金鳳！」這是我認識金鳳姊的開始，那天她手上拎著一大落文稿。好

像不須太多的言語，我們的友誼在見面的那刻就已連結。人與人間的關係很奇妙，

有些人天天相處，卻避之唯恐不及，更遑論友誼；有些人初次見面，一句話、一個

淺笑，很自然地就發現了彼此意氣相投的精神。友誼有時也會像愛情，一見鍾情般

的舒心。我和金鳳姊的友情，就是如此。

那天她走後，我翻閱她帶來的小說《少年阿薩》，讀著讀著竟不覺天色已黑。

抬起頭來才發現副刊組同仁早已下班，晚班的新聞部門人聲沸騰。有人對我高呼：

「看什麼稿子那麼入迷？叫妳幾聲都不應！」一看錶，才發現自己錯過了回家煮晚

餐的時間。

隔天上班，我打電話給金鳳姊，表示下月起連載《少年阿薩》這部中篇小說。

她在電話那頭驚呼連連：「哇！妳也太有效率了吧！」其實，她不知好作品不可多得。

一本好的少年小說，通常具備三種條件，那就是人文關懷、樂趣與資訊。

同遊吳哥窟兩人成至交

年紀越大越嚮往一種友誼，那就是朋友間相處時的寧靜感。我因工作忙，無法

參加太多活動，偶與金鳳姊碰面聊天，總覺舒適與愉快，因她就算在說不平之事，

也語氣淡然，看不到任何煙硝。10年前約金鳳姊同遊吳哥窟，同行的還有兩位來自
不同領域的朋友，問金鳳姊何時「出道」開始寫文章？金鳳姊笑說她很年輕就結婚，

整天周旋於廚房、尿布、奶瓶間。言下之意，她沒有「自己的房間」，無道可出。

後來孩子漸漸大了，她心裡有股聲音不斷重複，她的空間不應只是廚房，應該還有
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個天地可以證明

她的存在。她開始

重拾少女時期對

文藝的喜好，記錄

下生活中的點滴。

那種忙完家務再

搖筆桿，「看似尋

常最奇倔，誠如容

易最艱辛」，是多

數女作家的處境。

那是我第一次

聽到金鳳姊談她

對文字的鍾情，當

然這當中夾雜著

她對婚姻的看法，與對愛情的憧憬。都說旅行是友情的最大考驗，期間可見一個人

的性情，這話一點也不假。旅行中和金鳳姊有聊不完的話題，在於她對世事的了然

與洞悉。我們彼此間的隨性隨緣，讓旅行十分開心。在尚未結束當下行程的同時，

我們就又開始計畫下次的旅遊。金鳳姊可親的個性外，還有一個可愛點，不避諱將

個人隱私自娛也娛人，總在道德文章外，自然地呈現一個普通的人性。

去年經歷一次相當嚴重的感冒，金鳳姊得知，立刻請她山上的朋友寄來兩隻無

毒雞，還諄諄囑咐這雞湯最補身，受到她的好意，果然病體復原很快。心中一直懸

念要報雞湯之恩，想約她出來吃飯，才知她身體違和常嚥不下食物。我以為那是她

的痼疾，長年胃腸不適。

不幸罹癌今年 5月遽逝

過完年最後一次通話，她告訴我一吃就吐，我要她立刻就醫，並介紹她某醫院

腸胃科專醫。此後再也沒有金鳳姊的消息，幾次電話也都無人接應，後來輾轉得知

她已住進醫院治療兩個月了，原來她不想驚動朋友。

5月 3日我到醫院探視，金鳳姊虛弱地躺在床上，身軀幾乎消失在被單下，我
無法將屢屢著牛仔裝出現，神采奕奕的她連在一起。她適才打過嗎啡，雖醒來卻神

智不清。後來，我強忍著鼻頭的酸楚走出醫院，不知為什麼，忽然有著這是見她最

後一面的感覺。果然，3天後得知金鳳姊在 6日凌晨兩點多過世了。

雖有預感，但噩耗來得太快了，幾個熟識的朋友都不敢相信。那幾天我滿腦子

都是金鳳姊笑咪咪地站在眼前，用她特有的軟語說：「哪天我們再相約吃飯吧！」

我不禁憶起李白的〈登金陵鳳凰台〉，「鳳凰台上鳳凰遊，鳳去樓空江自流」，她

可能沒想過，去年夏天一群文友在我家，是她和我們最後的餐聚。

金鳳姊喜歡旅行，胸藏丘壑，興寄煙霞，望著與她最後的合影，無限悵然！慶

幸因文學讓我們一起做過夢，只是當時夢中不易說夢，醉中只覺陶陶。回首長長文

字腳程，竟覺一片迷離！

 左起：余玉英、俞金鳳、鄭如晴、六月及封德屏。
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與金鳳見到最後一面

王保珍、芯心、喻麗清相繼辭世

結
交 30年的文友俞金鳳突於 5月 6日辭世，得年 74歲。金鳳長得清瘦，平日也只聽她說牙

齒不大好，曾花了近 30萬元植牙，另外就是腸胃不大好，常有腹瀉毛病，此外沒什麼大病

痛。金鳳喜歡旅行，還常自助旅行，一出門就長達月餘，是位很懂得生活的創作者。她寫的小說

《少年阿薩》膾炙人口，還因此獲得中國文藝協會「少年小說類創作獎」文藝獎章。今年 4月間，

聽文友郭心雲說金鳳住院，我們還在 LINE上彼此問候。本來與心雲、玉英等相約 5月 2日去醫

院探望金鳳，但這天我有事不克同行，請心雲代為問候，並告知幾天內我會去探望她。心雲事後

告知金鳳恢復情況不錯，還笑談出院後要住到新竹等等。我在忙過一陣後，於 5月 5日才隻身前

往長庚醫院探視她。雖然金鳳已轉入普通病房，卻見她已陷入昏睡狀態，她兒子說前兩天就認不

得人了，也不能言語，我稍用力握她的手跟她說話，只見她不時揮手抓抓頭臉，金鳳是知道我來

看她卻無法言語而有此動作嗎？見此光景我只覺心裡好痛，只好不斷在她耳邊說要她加油。想不

到隔天就傳來金鳳辭世的惡耗，我還能說什麼？不過略感安慰的是，我見到金鳳最後一面了。金

鳳好友，往天國的道上一路好走！（六月）

曾
任台大教授，擅長蘇軾詩詞、秦觀詞、紅樓夢導讀的作家王保珍於今年 5月 17日辭世。

生前經常在各文學副刊報章雜誌以緣珍、雲祥的筆名發表她的文章、散文與小說，其中蘇

東坡是王教授的最愛。王教授在診斷出直腸癌四期大手術後並不輕易放棄，在一年半多的期間

努力完成 7次的化療與標靶治療，直到癌細胞嚴重侵蝕到她的脊椎與肺臟，她在急診室中還是

繼續奮戰，後來在醫師仔細說明後王教授勇敢親筆簽下自己的放棄急救同意書，5月 14日母親

節，王教授與夫婿一起牽手唱歌後逐漸沈睡，於 5月 17日清晨安詳地與世長辭，享年 85歲，

是令人欽佩的生命鬥士。（六月）

不幸的是 7月 6日也傳來作家芯心大姊辭世的消息。據家屬說芯心大姊是在聽完她最愛

聽的老歌龔秋霞〈莫忘今宵〉後慢慢停止呼吸，與世長辭，享年 94歲。芯心大姊寫作非常

勤快，民國 52年出版第一本書《故鄉》，90大壽時出版第 15本創作《點燃紅燭第九支》。

民國 104年芯心大姊首度肺炎住院，自此身體狀況快速下降，開始坐輪椅。重陽節那天，

芯心大姊思鄉心切，口述故鄉烏鎮的種種舊事，由女兒記錄後親自修潤定稿，在華副發表

〈魂牽夢縈談烏鎮〉，這是芯心大姐在世最後一篇散文，真所謂活到老寫到老，真是寫作

者的典範。（六月）

海外女作協第 5屆會長，也是名作家喻麗清 8月初在北加州因病辭世，眾人痛心不捨，
姚嘉為也在該協會的網站上推出紀念專輯，有 20多 篇詩文、照片集、詩文代表作、評論、
專訪、報導，回顧她的文學成就與為人。 嘉為歡迎姊妹們點擊連結：喻麗清紀念專輯，或進
入女作協網站：www.ocwwa.org 瀏覽，還能看到其他女作家資訊。（祖彥）
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韓良憶

畢業於台大外文系，曾任報社編譯與

記者多年，目前旅居荷蘭，專事寫作與

翻譯，尤擅長飲食文化的書寫，主要作

品：《餐桌上的四季》、《吃東西》、《韓

良憶的音樂廚房》等，是一名優秀的譯

者與作家。

田宇宸

曾先後擔任過警廣、台北之音、飛碟電台及中天、民視等媒體

之採訪記者及主播、主持等工作。期間她並先後擔任多個廣播、電

視節目之執行製作等工作，是位熱心執著且負責的媒體人！

謝靜雯

中生代的譯

作家。政治大學

英語系畢業、荷

蘭葛洛寧恩大學

英語語言與文化

碩士，專職譯

者。主要作品

（譯作）：《綠

島》、《魔幻年

代》、《先知：

中英文經典收

藏》、《失落的秘密手稿》、《當我們談論

安妮日記時，我們在談些什麼》、《夜行馬

戲團》、《沼澤新樂園》、《好預兆》、《鋼

琴教師的情人》⋯⋯等。

新會員介紹
凌拂

曾自願請調至深山當小學老師，創作題材常以自然及兒童

為主，文類包括散文、兒童詩等。著有《世人只有一隻眼》、《食

野之苹》、《木棉樹的噴嚏》、《台灣的森林》、《無尾鳳蝶

的生日》、《與荒野相遇》等，譯有《森林的誕生》。

曾獲得時報文學獎散文優等獎、報導文學評審獎、聯合報

散文獎、開卷年度好書、洪建全兒童詩獎、兒童散文獎、童話

創作獎等獎項。她的文學風格清而不寒，疏淡有致，看似超脫，

實則別具情懷，描述尋常生活，能夠如登山徑，在峰巒疊嶂中

迂曲迴轉，絕細處，忽見微光，另有一番桃源景色。
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翟倩玫

資深電

視新聞製播

工作者，目

前為中視新

聞部播報中

心主任。曾

多次因擔任

國際大型體

育、政治等事件導播而得獎及廣獲好評，並曾為

中視沈春華晚間新聞的指定導播 10多年，是位
深具專業素養的電視新聞工作者。

黃慧敏

台灣大學畢業之後，歷經多家新聞媒體考試，26歲進入
中央社，今年是她入社 30週年紀念日。

進入中央社之後，慧敏跑過黨政要聞、農委會、兩岸新

聞、文教、影劇、 藝文甚至是體育等諸多路線之後，也轉
調內勤當過編輯工作。

103年時，因金門出缺，慧敏體內的「記者魂」再次擾
動，主動請調外島至今。在台灣採訪期間，曾獲得「記者光

明面報導獎」和首屆「ＮＰＯ媒體報導獎」二獎。

金門採訪近 3年，慧敏她寓工作於生活，恣意悠遊、隨
意揮灑，撰寫不少當地民情風俗和人文景觀的好文章，她的報導讓金門亮了起來。

陳靜萍

曾經先後

在不同城市擔

任過多家媒體

的 記 者 及 特

派，負責市政

及 生 活 等 新

聞，是專業優

秀的新聞工作

者，陸續出版過不同主題之書籍，目

前任職蘋果日報，在台中市負責跑美

食線。

施沛琳

擔任聯合報記者時期為藝術工作者發聲，在產官學戳力整合付

出，對同業後進更是時時照顧提攜，是一位操守能力值得敬佩的資

深媒體人。

轉任學術界並在廈門大學取得博士學位，留在大陸閩南師大擔

任教授工作，人在海外心繫台灣，為兩岸學術交流發揚中華文化貢

獻卓著！

而今更創作新詩，朝詩集創作為主，在 40年工作中得獎無數，
包括：首屆海峽兩岸文學創作網路大賽（福州）、短篇賽區優秀獎（2012）第 14屆陸委會兩
岸新聞報導獎、公民新聞類非影音新聞獎（2010）、第 14屆財團法人吳舜文新聞獎助基金會
吳舜文新聞獎文化專題類，最優獎（1999）。

研究方向：閩台文化傳播、文化遺產與文化創意產業研究等，國家社科基金課題立項《台

灣少數民族文化遺產保護與傳承研究》（2015）（大陸），近年發表散論十餘篇。
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